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At  the  end  of  October  2018,  posters  appeared  on 
campuses  across  North  America  that  read:  “It’s 

OK to be White.” e message bore similarity to previ­
ous messaging and graffiti  left on university campuses 
stating “White Lives Matter” as direct backlash to  the 
Black Lives Matter movement in 2016 and 2017. e 
‘alt­right,’  ‘alternative  right,’  or  ‘new  right’  as  it  has 
come  to  be  known,  is  a  largely  online  ideology  that 
unifies  a  variety  of  smaller  movements  opposed  to 
mainstream conservatism and roughly attempts to con­
solidate values and  ideas  that  seem to  them to be  lost 
under  an  evermore  liberal  society  (Hodge  and  Hall­
grimsdottir  2020).  As  many  students  of  feminist 
thought will contend, even as voices of the so­called al­
tright  spill  out  onto  university  campuses,  the  content 
of  their  ideas  are not new. Feminist  thinkers will  add 
these public expressions of white racial anxiety to femi­
nist analyses of those documented during the abolition 
and civil rights eras, and the aftermath of 9/11, among 
other  examples.  In  conjunction with white nationalist 
statements, some of these messages have also  included 
anti­Semitic,  anti­immigrant,  anti­feminist,  and  anti­
2SLGBTQ+  language, and  in  some cases mention di­
rect  links  to  white  nationalist  organizations.  ank­
fully,  such  affirmations  of  white  supremacy  and 
misogyny stand in contrast to the vocal documentation 
and protest of a range of injustices in Canada (and the 
United States) today.

ese injustices include the loss of life, physical injury, 
and psychic violence caused by police brutality against 
Black and Indigenous people, as well as very public at­
tacks  led  by  white men  against  racialized  people  and 
Indigenous women (Gillis 2020, Globe 2020, Ibrahim 
2020, Porter 2017). e past decade has also seen bru­
tal attacks on large groups of people or individual wo­
men by men who identify as incels, whose social media 
activities  often  reveal  links  between  misogyny,  xeno­
phobia,  and  racism  and  identify women,  immigrants, 
and  Black,  Indigenous,  and  people  of  colour  as  the 
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source  of  their  aggrievement  (Boisvert  2020,  CBC 
News  2020a  and  2020b,  Pickard  2020). e  restric­
tions  placed  on  the  arrivals  of  refugees  by  the Cana­
dian state, and particularly refugees who are people of 
colour, may well galvanize a new generation of human 
rights  activism  on  a  global  scale  (Humphreys  2020). 
e totality of these hostile messages aimed at ‘others’ 
signals the need for attention to systemic and everyday 
gendered, racialized, and sexualized violence  in Cana­
dian  society.  e  dismantling  of  normative  invest­
ments  in  white  supremacy  in North  America  is  slow 
and by no means a given.

A common thread that connects these acts of violence 
is the idea that Canadian institutions—including uni­
versities—have become places that actively exclude and 
silence  “white  men,”  to  use  Sara  Ahmed’s  shorthand 
(2014), and that violent retribution is justified as a re­
sponse. With  varying  levels  of  visibility  and  commit­
ment to change, many Canadian universities recognize 
the importance of acknowledging and making amends 
for  historical  and  contemporary  harm  wrought  by 
their racist practices as part of the Canadian state—at 
least  in  universities’  supportive  public  statements  and 
public relations. Institutions like universities may have 
acknowledged  racialized  violence  through  special  lec­
tures,  teach­ins,  and vigils,  as many did  after Barbara 
Kentner  was  fatally  struck  in under  Bay,  Ontario, 
on  January  29,  2017  (a  crime  for  which  the  charges 
were  downgraded  from  murder  to  manslaughter  in 
2020).  Public  commitments  to  combating  racism
—and  especially  anti­Black  racism—by  universities 
most  recently  proliferated  after  the  mass  public 
demonstrations  of  protest  in  North  America  in  re­
sponse  to  the  murder  of  George  Floyd  by  police  in 
Minneapolis,  Minnesota  on  May  25,  2020,  and 
Breonna Taylor  in  Louisville,  Kentucky  on  June  13, 
2020,  and  in  Canada,  the  violent  deaths  of  Regis 
Korchinski­Paquette  in Toronto, Ontario on May 27, 
2020 and Chantel Moore in Edmundston, New Brun­
swick on June 4, 2020.

However, these public declarations of opposition to ra­
cism and expressed commitment  to developing better 
internal procedures and policies could be considered a 
part  of  what  a  diversity  practitioner  interviewed  by 
Sara Ahmed for On Being Included: Racism and Institu­

tional Life aptly characterizes as “doing the document 
rather than doing the doing” (2012, 86). Public state­
ments and policy­making risk becoming practices that 
stifle  dissent  and  critique  (especially  internally) while 
presenting an inclusive anti­racist public face that does 
not represent the reality for those studying and work­
ing  in  those  spaces. As Frances Henry, Enakshi Dua, 
Carl  E.  James,  Audrey  Kobayashi,  Peter  Li,  Howard 
Ramos, and Malinda S. Smith and many others have 
documented, Indigenous and racialized faculty are un­
derrepresented  across  the  ranks  of  these  institutions, 
and  face  overt  racism  and microaggressions  at  work. 
eir  work  is  undervalued  in  tenure  and  promotion 
processes;  at  the  same  time,  the  internal  procedures 
and policies to address racism at work are  inadequate 
and  often  fail  (Henry  et  al.  2017,  297­8).  Like  uni­
versity faculty, racialized and Indigenous students face 
conditions similar to those described by Black at West­
ern,  a  group  of  alumni  who  graduated  over  decades 
from Western  University.  ey  record  traumatic  ex­
posure to racist professors and an unsympathetic uni­
versity  administration  (Rodriguez  2020).  Black  at 
Western refer specifically to the white supremacist psy­
chologist  J.  Philippe Rushton  and  also  to white  pro­
fessors  who  insist  on  speaking  the  n­word  aloud  in 
class.  Eternity Martis’s memoir ey  Said is Would 
Be  Fun:  Race,  Campus  Life,  and  Growing  Up  (2020) 
extends  this  picture  through narrating her  experience 
as a Black woman and undergraduate student at West­
ern, where  she  faced racist verbal harassment, assault, 
and physical  threats,  as well  as  constant microaggres­
sions, from other students and community members.1

e tension between the public  face of  the university 
and the silenced experiences of oppression within cre­
ates  impossible conditions  for  racialized and Indigen­
ous  faculty,  students,  and  staff,  and  may  compound 
the negative experiences of those who are queer, trans, 
feminist,  and  disabled.  Institutional  accountability  is 
often circumvented through a public condemnation or 
statement of solidarity. Further, Ameil J. Joseph, Julia 
Janes,  Harjeet  Badwall  and  Shana  Almeida  astutely 
critique how these statements frequently expose racial­
ized  members  of  university  communities  to  further 
harassment  and  threats,  and  that  such  statements  are 
also often made alongside a proclamation of the value 
of  free  speech,  freedom  of  expression,  or  academic 
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freedom (2020, 168).  Despite robust evidence to the 
contrary,  the  alt­right  claims  a  position  of  victimiza­
tion  and  oppression  for  white  men  that  has  come 
about as the result of the small gains to increase equity 
in  universities,  small  gains  which  are  showcased  by 
universities as evidence of their “progress.”

is  collection  of  papers  in  Atlantis  engages  with  a 
range  of  very  public  moments  in  which  feminist 
teachers,  students,  and  administrators  have  faced  the 
type of hostilities described above. e violent ramific­
ations of xenophobic and anti­feminist messaging oc­
curring  in  educational  institutions  is  not  surprising 
given the ease with which anti­Black racism, anti­fem­
inist  positions,  and  violence  continue  online  and  in 
peoples’ everyday lives. ose working in postsecond­
ary  education will  already have noticed  that,  predict­
ably,  research  funding  and  resources  have  pivoted  to 
COVID­19­related issues and rightly so. But also very 
troubling is that the productivity of certain groups of 
researchers,  including women,  and anyone with  care­
giving  responsibilities  outside  of  paid  work,  has  de­
clined noticeably (Dolan and Lawless 2020) and that 
existing  inequalities  between male  and  female­identi­
fied  faculty  in doing  the  service­work associated with 
academic  life  reinforces  an  even more  inequitable  fu­
ture  for  existing  and  incoming  faculty  (Guarino  and 
Borden 2017). ese studies suggest that a less diverse 
range of academics and students will be around to re­
ceive  funds  that  will  shape  who  is  allowed  to  help 
solve  the  problems  of  COVID­19  and  who  will  be 
sidelined  to  the  essential  work  of  caregiving  in  the 
home, or other forms of caregiving and service within 
universities.  Combined  with  the  hostilities  we  refer­
ence  above,  the  intersections  of  gendered  carework 
with deep racial inequities in health could also further 
marginalize  many  of  the  people  whose  presence  in 
universities has only  recently become more  common. 
As universities  and  colleges  cope with  the  impacts  of 
government responses to COVID­19, it is hard not to 
anticipate plans for more fiscal austerity that may un­
der­fund some of the very educational fields in the lib­
eral  arts  and  sciences  where  women,  Indigenous 
people, and Black people have made inroads.

To  return  to  the  scale  of  the  classroom,  hostilities 
characterized as free speech by proponents and even 

some university administrations reveal policies that are 
ill­conceived  to  deal  with  the  issues  that  arise  from 
these hostilities. In Living a Feminist Life (2017), Sara 
Ahmed presents the illogic and disconnections among 
arguments  about  Women’s  and  Gender  Studies  as 
oversensitive  to  these  problems.  ese  arguments  so 
often flung into the media, sometimes by our own col­
leagues,  unfairly  bait  students  to  enter  into  debates 
that,  for  all  intents  and  purposes,  reduce  peoples’ 
struggles to academic exercises. ose who find them­
selves  the  targets  of  such  acts  of  so­called  free  speech 
are  frequently  under­represented  in  official  responses 
and are described as censorious and oversensitive when 
they protest. As  Janet Conway  argues,  the  invocation 
of “free speech” is a deliberate—and easy—attempt to 
discredit  the  scholarship,  teaching,  and  expression  of 
marginalized  people  through  what  has  been  a  liberal 
claim  (2020). Administrations  in Canadian universit­
ies have attempted carefully reasoned responses that all 
too easily ignore the unreasonable conditions in which 
minoritized  students  and  faculty  and  their  supporters 
must study and work.

e  contributors  to  this  section  analyze  the  barriers, 
violence, and harassment experienced on a daily basis 
by feminist university students, faculty, and staff, espe­
cially  those  who  are  Black,  Indigenous,  or  people  of 
colour,  queer,  trans,  and  disabled,  which  exposes  the 
fallacy of alt­right claims that feminists are oversensit­
ive and unable to tolerate being challenged.

e section opens with an essay by Robyn Bourgeois. 
“Hostility, Harassment,  and Violence: On  the  Limits 
of  ‘Free  Speech’  for Minority  Feminist  Scholars”  un­
masks the opportunistic and hollow character of most 
free speech defences  that occur  in the popular media, 
which  tend  to  defend  free  speech  only  when  it  sup­
ports  the  status  quo.  Bourgeois  begins  with  the  re­
sponse  to  her  public  scholarly  analysis  of  the  mass 
murder of 22 people in rural Nova Scotia on April 18­
19,  2020,  an  analysis  which  named  the  murderer’s 
white  masculinity  as  central  to  understanding  this 
massacre and to disputing an emerging narrative of its 
‘senselessness.’  Predictably,  the  response  was  violent 
and  dedicated  to  silencing  her  analysis—which  is 
grounded  in  scholarship  and  experience—through 
personal  attacks  that  targeted  her  as  an  Indigenous 
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woman  and  mother,  threatening  physical  and  sexual 
violence and calling for her to be fired. Her essay pub­
lished  in  this  collection  guides  readers  through  ten 
vignettes that explore different facets of the reality that 
is obscured in right­wing politics and punditry, which 
is  that  professors  and  students  who  are  not  white, 
male,  able­bodied,  heterosexual,  and  cisgender  are 
subject to extraordinary scrutiny within and outside of 
the  university,  scrutiny  that  has  silencing  as  its  aim. 
ese  stories  demonstrate  the  unequal  application  of 
so­called free speech principles within the university as 
well  as  the  popular  media,  particularly  for  feminist 
scholars who are Indigenous, Black, or people of col­
our.

Elizabeth  Brulé’s  article  shares  a  similar  interest  to 
Bourgeois’s essay, as it examines how marginalised stu­
dents’  activism  and  speech  on  campus  are  regulated 
and curtailed through student codes of conduct, civil­
ity policies, and, most recently, free speech policies  in 
the  provinces  of  Ontario  and  Alberta.  Although  a 
common assumption is  that university students enjoy 
rights of freedom of expression and rights of assembly 
protected  under  the Canadian  Charter  of  Rights  and 
Freedoms, universities  in Canada have  the  right  to es­
tablish  their  own  regulations  and  policies  for  speech 
and conduct, a right outlined in universities’ legislative 
acts  and  legal  statutes.  Again,  the  popular  narrative 
that  circulates  is  about  universities  obsessed  with  a 
political  correctness  that  actively  silences  groups  of 
students  (e.g., white men,  conservatives)  or  positions 
on social issues (e.g., anti­abortion) in order to main­
tain a sheltered environment. However, a closer exam­
ination of how  student  codes  of  conduct  and  civility 
policies  are  used  shows  that  they  most  often  quelch 
marginalised students’ activism and speech and do not 
protect  students  from  discrimination  and  harmful 
speech.  Brulé  proposes  that  focusing  on  preventing 
“harm  to  one’s  dignity”  over  “free  speech”  is  a  useful 
way of balancing the necessity for an expansive vision 
of  expressive  freedom  on  campus  with  ensuring  stu­
dents  are  not  subject  to  discrimination  and  harass­
ment,  because  such  a  focus  shifts  attention  from 
individualised rights to collective responsibility. 

Madison  McDonald  picks  up  the  thread  of  free 
speech  policies  that  have  been  recently mandated  by 

the conservative governments of Ontario and Alberta 
and  at  individual  universities.  “Free  Speech  Rhetoric 
and  Normalizing  Violence”  presents  an  analysis  of 
campus  free  speech  policies  that  conflate  academic 
freedom and  free  speech. McDonald  argues  that het­
eroactivist,  far­right,  and  alt­right  discourses  exploit 
universities’  commitment  to  academic  freedom  and 
deploy  a  framework  she  calls  “bridging  rhetoric.” 
Bridging  rhetoric  refers  to  the  recasting  of  violent 
ideologies  within  more  acceptable  social  norms  and 
discourses;  for  example,  framing  a  professor's  refusal 
to use a student's requested pronouns as resistance to 
“compelled speech,” rather than as an explicitly trans­
phobic refusal  to recognize  the student’s gender  iden­
tity.  Diverting  the  attention  towards  the  issue  of 
“compelled speech” stokes anxieties about authoritari­
anism, normalising the transphobia inherent in the re­
fusal to use someone’s requested pronouns. McDonald 
argues that serious consideration must be given to bar­
ring speech that normalises acts of harm, and she ana­
lyses  the  unintended  consequences  of  free  speech 
policies that do not take a position against discrimina­
tion and harassment.

Emily Colpitts’s  article,  “Addressing  Sexual Violence 
at Ontario Universities in the Context of Rising Anti­
Feminist  Backlash,”  is  also  engaged  with  questions 
about university policy­making and what can and can­
not be said. In her article, she grapples with the diffi­
culties  in  naming  the  root  causes  of  sexual  violence 
within  a  context  shaped  by  anti­feminist  backlash. 
Colpitts examines how the arguments of anti­feminist 
groups  like  Men’s  Rights  Activists  and  incels  shape 
media  discourse  about  sexual  violence  on  university 
campuses, creating moral panic about the persecution 
of  white  men  and  the  unlimited  power  of  prudish 
feminist  censors  at  Canadian  universities.  However, 
once  again  the  reality  is  that  survivors of  sexual  viol­
ence face significant limits to speech through non­dis­
closure  agreements,  and  campus  sexual  violence 
policies  are  often written  so  that  systemic  oppression 
(e.g., misogyny, white supremacy) is minimised in fa­
vour of individualistic and gender­neutral descriptions 
of  sexual  violence.  As  such,  key  campus  community 
members—survivors,  feminist  faculty,  and  students
—are  excluded  from  policy­making,  and  sexual  viol­
ence prevention activity  is disproportionately directed 
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at presenting  its messages  in a palatable way that will 
not trigger anti­feminist backlash. rough her analys­
is,  Colpitts  explores  how  anti­feminism  limits  and 
shapes how anti­violence work is being done, and ar­
gues  that  concerns  about  how  to  deliver  these  mes­
sages to cisgender men have diluted these efforts.

Lindsay Ostridge’s “Speaking Freely and Freedom of 
Speech: Why  is Black Feminist ought Left Out of 
Ontario University Sexual Violence Policies?” dovetails 
well with Colpitts’s analysis, although Ostridge focuses 
on  a  different  dimension  of  sexual  violence  policies: 
the theoretical framework that guides the policy­mak­
ing  process. Ostridge  offers  a  detailed  analysis  of  the 
ways sex and sexual violence continue to be hived off 
from racialized violence in what would otherwise be a 
practical application of feminist ideas to making edu­
cational  institutions  freer  from  violence.  In  a  case 
study  of  a  standalone  campus  sexual  violence  policy, 
the  author  examines  what  administrators  hear  when 
mandated to act upon high rates of sexual violence on 
campus.  Specifically, Ostridge  argues  that  decades  of 
Black  feminist  theorizing  and  activism  that  articulate 
an  intersectional approach to challenging violence are 
ignored  in  these  administrative  responses  to  pressure 
from feminists themselves. Instead, critical Black fem­
inist concepts like intersectionality are hollowed out to 
describe  individual  identities,  and administrations are 
resistant  to acknowledging that  systems of oppression 
are interlocked and reinforce one another (Combahee 
River  Collective,  1986).  Consequently,  administra­
tions continue to criminalize Black people on campus; 
for example, Ostridge rightly highlights the separation 
of  “women”  from  “marginalised  groups”  in  the Uni­
versity  of  Ottawa  sexual  violence  policy,  a  discursive 
move  that positions white women as  reified  survivors 
of  sexual violence and “marginalised groups” as other 
to the campus community.

Heather  Latimer’s  article,  “Snapping:  Feminist  Ped­
agogy  and  Navigating  the  ‘New’  Right,”  returns  us 
full­circle to theoretical analysis and reflection on one’s 
experience,  this  time  grounded  in  affect  theory  and 
anecdotal theory (Gallop 2002). rough a critical re­
flexive  analysis  of  four  moments  in  the  classroom, 
Latimer  pushes  readers  to  engage  with  the  affect  of 
“shock” as a response to the contemporary rise of the 

alt­right and Trumpism as well as the feminist pedago­
gical  challenges  of  encountering  students  with  pas­
sionate  attachments  to  ideas  and  movements  that 
oppose  what  they  are  learning  in  the Women’s  and 
Gender Studies classroom. In her analysis, Latimer ar­
gues that reacting with “shock” to evidence of the rise 
of  alt­right  ideologies—for  example,  the  election  of 
Donald Trump  as  President  of  the United  States—is 
an  affective  response  structured by whiteness, but  for 
students  who  are  Black,  Indigenous,  and  people  of 
colour  such  events  are  all  too  predictable.  She  con­
siders the consequences of investing time and energies
—guided by a feminist pedagogical approach that po­
sitions  students  as  responsible  for  their  learning  and 
positions—into  supporting  privileged  students 
through their exploration and questioning of alt­right 
ideas and arguments while other  students continually 
crash  up  against  institutional  brick  walls  (Ahmed 
2017). rough Sara Ahmed’s concept of the “femin­
ist snap,” Latimer advocates for a reflexive process that 
works with the brokenness of the university, not for a 
naïve optimism but rather for critical engagement that 
the invitation to snap provides for feminist educators. 

e  issues  and  debates  broached  by  contributors  to 
this  section  are  not  new.  Feminist  thinkers  have 
already equipped readers to respond to the alternative 
right.  For  generations,  the  production  of  ideas,  re­
sponses,  positions,  and  critical  thought  about  sex, 
race, sexuality, and power has shaped the field of Wo­
men’s and Gender Studies, and feminist thought more 
broadly. e  work  of  Audre  Lorde,  Sherene  Razack, 
Kimberlé Crenshaw, and so many more equip teachers 
and students to respond very well. Readers will also be 
familiar  with  the  work  of  Himani  Bannerji,  Linda 
Carty, Kari Dehli, Susan Heald, and Kate McKenna in 
Unsettling Relations: e University as a Site of Feminist 
Struggles,  published  almost  thirty  years  ago  in  1992. 
is important book also critiqued the permeability of 
the  university  to  racist  and  misogynist  movements 
that scaffold and embolden people within higher edu­
cation  to  limit  the  expression  of  people  of  colour  in 
particular. In Unsettling Relations, the authors analyzed 
harassment  and  discrimination  as  taking  place  in 
classrooms, through labour conditions for faculty, and 
within  the  structures  of  the  university,  all  of  which 
negatively impacted the authors’ lives and professional 
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security.  However,  one  thing  that  we  observe  when 
reading  these  still­salient  essays  in 2020  is  that  thirty 
years  ago  the  harassment  and  discrimination  was  in 
many ways contained at the scale of the university and 
its  actors,  and  at  the  classroom  level  in  particular. 
When we reflect on Robyn Bourgeois’s essay, we note 
the  significant  ways  that  alt­right  groups  in  the  US 
and  Canada  can  reach  directly  into  the  university 
through  the  Internet,  social media,  and  email.  A  re­
cent  example  of  this  occurred  shortly  after  North 
American universities transitioned classes online in re­
sponse  to  the  coronavirus  pandemic.  Online  classes 
were  interrupted  by  misogynist,  racist,  and  violent 
“Zoombombing” attacks and alt­right leaders encour­
aged  students  to  record  their  classes  to  expose  their 
professors  online  (Redden  2020;  Sommer  2020). 
us,  what  is  new  about  this  particular  moment  is 
that the public intimacy of online spaces creates expo­
nentially greater opportunities  for harassment and vi­
olence  that  redirects  the energies of  faculty,  staff, and 
students towards disputing specious and bad faith cri­
tiques and away from their research and teaching pro­
grams.

Among  the  visible  outcomes  of  people’s  reactions  to 
the  pandemic  was  an  immediate  turning  inwards  of 
social  relationships  for  essential  information.  e 
World Health Organization’s exhortation to physically 
isolate  in order  to  survive COVID­19  risks  over­reli­
ance  on  the  consumption  of  tailored  social  media 
messaging for current news. ose already inclined to 
believe the messages of social conservatives, conspiracy 
theorists, and white nationalists may be more vulner­
able  than  ever  to  both  mis­information  and  dis­in­
formation  during  the  global  pandemic.  Given  the 
necessarily delayed reaction of mainstream journalism 
to covering emerging news under COVID­19 (due to 
the need for physical distancing), a void has been cre­
ated in which hatemongering has thrived.

While  those who overtly  claim membership  to white 
nationalist movements may be fewer in number, those 
who express degrees of  support  for  these  ideas or  lat­
ently approve of their presence in social media are in­
creasingly  emboldened.  In  online  spaces,  students, 
faculty, and staff who are Black, Indigenous, people of 
colour, feminist, queer, and trans may find themselves 

subject  to verbal and physical hostility. A series of  in­
tersecting  gendered,  racial,  and  class  inequities  have 
been laid bare through different countries’ responses to 
the  COVID­19  pandemic.  In  this  special  section  of 
Atlantis, we collectively ask: What are the implications 
of these inequities for feminist research and teaching in 
the era of free speech debates? 

Endnotes

1. We should note that although the summer of 2020 
has  seen  heightened  public  attention  about  racism  at 
Western University, we do not consider Western to be 
an outlier; indeed, what is remarkable about Western is 
that students and alumni have been successful in draw­
ing attention to racism on campus in the national me­
dia. As we finalize  this  special  section,  a  group of  34 
University  of Ottawa  professors  have  signed  a  public 
letter  defending  another  professor  who  used  the  n­
word in class and was suspended. e signatories claim 
that  her  suspension  is  a  threat  to  academic  freedom 
and critical thinking, while Black and Indigenous stu­
dents are organizing to challenge this claim and draw 
attention  to  the  racism  they  face  at  uOttawa 
(Glowacki 2020).
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