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Abstract: is article centers on the lived experiences 
of  racialized  servicewomen  in  the  Canadian  Armed 
Forces  (CAF).  Drawing  on  qualitative  interviews 
with  racialized  servicewomen,  I  problematize  the 
function of contemporary diversity and inclusion ini­
tiatives within the CAF. Focusing on the intersection 
of  race  and  gender  in  their  lives  provides  a  way  to 
think through structural  inequities within the Cana­
dian military. By  examining how  these  structures  of 
power operate within the CAF, we are better situated 
to  understand  how  current  diversity  and  inclusion 
initiatives work to consolidate hegemonic power. In­
formed by  feminist  critical  race  theories  and  critical 
geography,  I  trace  the  experiences  of  racialized  ser­
vicewomen  to  understand  how  they  make  sense  of 
their  inclusion  and  belonging  and  how  they  assess 
their everyday experiences in the context of diversity 
and inclusion strategies presented by the CAF. eir 
lived  experiences  reveal  the  importance  of  race  and 
gender in their lives, and expose the limits of diversity 
and inclusion practices, particularly, in their inability 
to  address  deeper  structural  issues  of white  suprem­
acy,  heteronormativity,  and  patriarchy  within  the 
CAF. While  concepts  of  diversity  and  inclusion  are 
typically concerned with the inclusion of those on the 
margins, this research suggests that we must seriously 
interrogate  the  theoretical,  practical,  and  political 
work  of  diversity  and  inclusion  initiatives  within  a 
multicultural  context.  Troubling  inclusion  and  di­
versity  initiatives  in  the  CAF  demands  we  disrupt 

structures  of  dominance  and  reflect  on  how  to  re/
conceptualize  and  re/integrate meaningful  difference 
more  substantially  throughout  institutional  life  in 
multicultural Canada. 

Keywords: Canadian Armed Forces, diversity and in­
clusion, gender, intersectionality, race



Atlantis Journal
 Issue 41.2 / 2020 43

In  response  to  increasing  demographic  changes within Canadian  society,  the question of diversity 
politics has plagued  institutional  life  in  the  contem­
porary moment. e Canadian Armed Forces (CAF) 
is  no  exception. e  2016  Canadian  Armed  Forces 
Diversity Strategy,  the CAF’s guiding document and 
policy on diversity and inclusion, includes strong lan­
guage on improving issues of representation, cultural 
sensitivity,  and  discrimination  in  the  workplace.  It 
defines  diversity  as  “respect  for  and  appreciation  of 
differences  in  ethnicity,  language,  gender,  age,  na­
tional  origin,  disabilities,  sexual  orientation,  educa­
tion  and  religion.  It  is  about  understanding  each 
other  and  moving  beyond  simple  tolerance  to  em­
bracing, celebrating, and integrating the rich dimen­
sion  of  diversity  within  each  individual”  (Chief  of 
Defence  Staff  2016,  1). While  this  definition  does 
offer possibilities to think through the complexity of 
identity at the individual level, the CAF has failed to 
implement  a  diversity  strategy  that  is  attentive  to 
overlapping marginalities and instead has focussed on 
the siloed nature of diversity. Goals towards inclusion 
have  been  largely  about  representation  and  demo­
graphic  shifts  rather  than  centering  on  the  much­
needed cultural  shift or  the  lived experiences among 
marginalized servicemen and servicewomen. 

In what follows, I draw on qualitative interviews with 
racialized  servicewomen  to  problematize  and  chal­
lenge  the  function of diversity  and  inclusion  initiat­
ives within the CAF. Focusing on the intersection of 
race  and  gender  in women’s  lives  provides  a way  to 
think through what bell hooks (2006) refers to as, the 
“imperial,  white  supremacist,  heteropatriarchal” 
structure of institutional life (60). By examining how 
these structures of power operate within the CAF, we 
are  better  situated  to  understand  how  current  di­
versity  and  inclusion  initiatives  work  to  consolidate 
hegemonic power. I draw on the lived experiences of 
racialized  servicewomen  to  understand  how  they 
make sense of their inclusion and belonging and how 
they  assess  their  everyday  experiences  in  the  context 
of diversity and  inclusion  strategies put  forth by  the 
CAF.  eir  lived  experiences  reveal  the  saliency  of 
race and gender as constitutive in their everyday lives, 
and expose the limits of diversity and inclusion prac­

tices, particularly,  in their  inability to address deeper 
structural issues of white supremacy, heteronormativ­
ity, and patriarchy within the CAF. e implications 
of this research suggest  that we must seriously  inter­
rogate the theoretical, practical, and political work of 
diversity and inclusion pursuits within a multicultur­
al  context. Additionally,  thinking  through  the figure 
of the racialized servicewoman who at present is both 
target  and  agent  of  gendered  and  racial  violence  on 
the home front and in theatres of war deserves our at­
tention. 

Typically, research on soldiers does not take into con­
sideration the intersections of identities. While schol­
arship  on  intersectionality  is  a  growing  area  within 
the field of gender and International Relations, inter­
sectionality as a concept has been absent in studies of 
military  personnel  and military  sociology which  are 
often  concerned  with  stratification  and  hierarchies 
within  military  organizations  (Henry  2017).  Al­
though  there  has  been  ample  research  and  scholarly 
work  on  race  and  gender  as  separate  entities  in  the 
military from a variety of perspectives (i.e. racial pat­
terns in enlistment, officer promotion rates, adminis­
tration  of  military  justice,  risk  of  death  in  combat, 
and health care for wounded soldiers), particularly in 
the  American  context,  very  little  academic  scholar­
ship  in Canada has  brought  together  various  bodies 
of work  centering  on  the  lived  experience  of  racial­
ized  servicewomen  and  how  they  negotiate  national 
belonging within the Canadian multicultural context. 
Literature  on  war  and  soldiering  has  largely  dealt 
with  markers  of  identity  such  as  race,  gender,  and 
sexuality as characteristics, attributes, and/or separate 
entities,  rather  than  focussed  on  the  practices  of  ra­
cialization and gendering as they are produced insti­
tutionally and lived out on a daily basis (Henry 2017; 
Ito 1984; Roy 1978; Walker 1989; Ware 2012). 

e focus on racialized women is  important because 
they are a largely neglected subpopulation as diversity 
initiatives in the CAF tend to be siloed or focused on 
singular  markers  of  identity  (i.e.  race  or  gender  or 
sexuality  or  Indigeneity).  My  research  fills  a  void 
within the military literature by developing an inter­
sectional  analysis  (Crenshaw  1991)  specifically  cen­
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how whiteness  is  embodied  using  critical  geographies 
of race. Before we can attempt to negate racialized dis­
courses,  we  must  understand  how  deeply  structured 
and embedded white supremacy is in our colonial his­
tories,  economic  institutions,  and  political  structures 
and how this embeddedness continues to have an im­
pact on the present. 

Several scholars have documented how the existence of 
racism  in  Canadian  society  is  grounded  in  different 
historical events involving racialized groups in Canada. 
ey have further examined how these encounters with 
racism operate  institutionally (Bannerji 2000; Mensah 
2010; Razack 2002; obani 2007). For example, Hi­
mani  Bannerji  (2000)  argues  that  the  labour  market 
acts  as  a  barrier  for  racialized  individuals  because 
Canada  itself  is  constructed  as  a  “white”  nation, 
thereby  discriminating  against  racialized  bodies  in  its 
social, political, and economic spheres. Elaborating on 
this point further, Bannerji states the following:
“Canada”  then cannot be  taken as a given.  It  is 
obviously  a  construction,  a  set  of  representa­
tions,  embodying  certain  types  of  political  and 
cultural  communities  and  their  operations. 
ese communities were themselves constructed 
in  agreement  with  certain  ideas  regarding  skin 
color,  history,  language  (English/French),  and 
other  cultural  signifiers—all  of  which  may  be 
subsumed  under  the  ideological  category 
“white.” (Ibid., 64)

e problematic stereotypes that are created about ra­
cialized groups in Canada contribute to the social con­
struction of whiteness that permits white Canadians to 
maintain a specific place of privilege. Offering a histor­
ical  and  spatial  analysis  of how Canadian  society  and 
its  laws  were  constructed  on  the  foundations  of  a 
“white settler society,” Sherene Razack (2002) describes 
how mythologies of Canada’s origins paint a picture of 
white European  settlers  as  the “bearers of  civilization” 
and that people of colour arrived in this country after 
most  of  its  development  transpired.  is  myth  pro­
motes the idea of a Canadian national identity rooted 
in a systemic racial hierarchy that promotes whiteness 
and excludes racialized bodies and the histories of Indi­
genous peoples.  It  is  through  these national mytholo­

tering on  race  and gender. Furthermore, understand­
ing  racialized  servicewomen’s  experiences  makes  an 
important  contribution  toward  understanding  how 
intersecting  identities  and  systems  of  power  inform 
the everyday experiences and the  institutional culture 
of the CAF. e role and lived experience of racialized 
servicewomen  within  a multicultural  framework  is  a 
key component to the making of the Canadian racial 
state and articulations of citizenship.

is article is organized as follows: first, I unpack how 
institutional  racism and whiteness operate  in  the Ca­
nadian context and how they are currently embedded 
through  certain  components  of neoliberal  policy  and 
ethos.  ese  theoretical  underpinnings  serve  to 
ground and explain the data presented. e first data 
section examines how racialized women see themselves 
within the military institution and how their intersect­
ing  identities  coincide with  the  ethos  of  the military 
soldier. Next, I expand on how the white male gaze is 
experienced and how institutional whiteness is consol­
idated within the CAF. I explore how racial neoliberal­
ism manifests  itself within  the CAF  often  through  a 
culture  of  silence,  pointing  to  the  limits  of  diversity 
and  inclusion  initiatives.  Finally,  the  significance  and 
implications  for  racialized  servicewomen  within  the 
CAF are discussed, suggesting that while diversity and 
inclusion  initiatives  may  sensitize  us  to  individual 
differences, they do little to challenge existing relations 
of power.

Understanding Institutional Racism and 
Whiteness in Canada1

Central  to  this  research  study  is  understanding  how 
white  supremacy  and  racism  operate  institutionally 
within  the CAF. Critical  race  scholars  have  critiqued 
the state’s role in racist and/or exclusionary acts (Ban­
nerji 2000; Razack 2004; obani 2007) to show how 
racism operates both historically and into the present 
day. Drawing on these scholars, I was able to trace the 
connections  between  the  state  and  racial  exclusions 
and examine how they manifest conceptually, theoret­
ically,  materially,  and  spatially.  Patricia  Price  (2010) 
addresses the intersection among embedded structures 
of  whiteness  through  critical  race  theory,  as  well  as 
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gies,  where  European  settlers  become  the  bearers  of 
civilization,  that  the  racial  state  is  made  (Goldberg 
2002). is process  is deeply connected to the Cana­
dian landscape and largely informs the racialized hier­
archies  that  situate  white  settlers  as  fundamentally 
national  subjects. Razack  further  contends  that  these 
myths are spatialized, and that each of these narratives 
work to prop up white European settlers as being en­
titled  to  this  land and using  the governing  structures 
to make this law. 

It is the production and reproduction of these myths, 
grounded in the disavowal of Indigenous peoples and 
people  of  colour,  that  permit  white  settlers  to  assert 
themselves  as  overseers  of  the  nation.  It  is  the white 
settlers who maintain positions of power that can or­
ganize  their  space,  sustain  unequal  social  relations, 
and  in  turn  use  these  relations  to  shape  racialized 
spaces. rough  social  and  political means,  they  can 
then determine who  can  and  cannot  legitimately be­
long  to  the nation. Exposing  the association between 
racialization and space is critical to analyzing space as 
a  site  of  power  relations.  White  Canadians  obtain 
senses  of  selves  through  the  construction  of  rigid 
boundaries  that  establish  specific  spaces  as  places  re­
served for national subjects.

Audrey  Kobayashi  and  Linda  Peake  (2000)  refer  to 
the  concept  of  “Geographies  of  Whiteness.”  ey 
bridge  critical  race  theory  and geography by  suggest­
ing  that place  contextualizes  the  construction of  race 
and  the  nation,  generating  geographically  specific 
ideologies  of  racism  and  nationalism.  Certain  places 
assume more power than others by restricting or con­
trolling  spatial  access. As  an  important  site of power, 
the  CAF  is  often  an  “overlooked  form  of  national 
work  and  belonging”  in  academic  and  popular  dis­
course  (Cowen  2008,  20). e Canadian military  is 
an  important  site  of  analysis  because  it  is  a  crucial 
nerve  centre  for  the  formation  of  Canadian  identity 
and the construction of the Canadian nation, notions 
that are deeply gendered and racialized. According to 
Kobayashi  and  Peake  (2000),  spatial  interpretation 
needs to take  into account “empty spaces” that result 
from silence, exclusion, and denial, and that serve as a 
basis for reproducing normative whiteness. erefore, 

the bridging of geography and critical race theory offers 
a nuanced exploration of gendered and racialized indi­
viduals’ experiences navigating life in the CAF.

e Impact of Neoliberalism on the Racial­
ized Soldier Subject

A central feature of a racial state such as Canada is that 
it  is  often  characterized  as  “colourblind”  or  “race­
less” (Goldberg 2010). at is to say, the structural in­
equities  are  obscured  by  the  neoliberal  tenants  of 
individualism and privatization. It becomes important, 
then, to trace how this colourblindess or raceless condi­
tion  takes  form and comes  to have  symbolic and ma­
terial effects on people. David Goldberg (2010) asserts 
that  colourblindness  is  a  contemporary  form of white 
supremacy constitutive of neoliberalism. Neoliberalism 
has been generally described as a set of top­down eco­
nomic  and  political  policies,  whereby  nation  states 
should  reject  social  welfare  in  favour  of  free­market 
capitalist  policies  geared  towards  the  liberalization  of 
trade  regulations  and  tariffs,  the  deregulation  of  in­
dustry, privatization, deep cuts to social programs, and 
tax  cuts  to  private  and  corporate  interests  (Harvey 
2005,  13).  I  contend  that  diversity  and  inclusion 
policies and practices, particularly around race and ra­
cism, are extensions of this notion of colourblindness.

In the racial state, neoliberalism becomes visible when 
deconstructing and naming its strategies and character­
istics. One of  the tactics used  is  to suggest  that every­
one,  regardless  of  social  location,  is  equal  and  treated 
the  same.  Goldberg  (2010)  describes  this  strategy  as 
“the national  fantasy of homogeneity,” where histories 
around  colonial,  racial,  and gendered  violence  are de­
liberately  forgotten or  seen  to have no bearing on  the 
current  understanding  and  imaginings  of  the  nation­
state  formation  (140). Quite  effective,  then,  is  the  ra­
cial  state’s  desire  to  avoid  centering  race  or  racial  in­
equalities  grounded  in  historical  relations  of 
domination. e result is a denial of history, a dehistor­
icization, and inequalities are then naturalized. 

While much has been written about neoliberalism as a 
heightened  capitalistic  ideology,  in  this  article,  I  am 
more concerned with neoliberalism as governmentality
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—relying  on  Foucauldian  approaches  that  regard 
neoliberalism  as  a  mentality  of  government  (Barry, 
Osborne,  and  Rose  1996;  Foucault  2008).  Under 
neoliberalism, individual subjects are construed as en­
trepreneurs (Brown 2005) who surveille and work on 
themselves  to  better  themselves. How  racialized  sol­
diers become entrepreneurial and moral subjects that 
are  productive  of  good  citizenry within  the military 
industrial complex is key to understanding how white 
supremacy  and  neoliberalism  operate  at  the  level  of 
the subject within militaries.

Gender and Racial Diversity within the 
CAF

e Canadian military’s attempts to address diversity 
in  its  recruitment  efforts  is  connected  to  historical 
and political  struggles  for  justice,  and  the  expansion 
of citizenship rights in the 1960s and 1970s. In fact, 
much of the political legislation of the period, as De­
borah Cowen (2008) writes, “aimed to bring the fed­
eral  government  and public  institutions  in  line with 
the  values  of  multiculturalism,  bilingualism  and 
gender  equity—values  that  were  a  core  part  of  the 
Canadian  ‘rights’  revolution”  (160).  Research  on 
gender and the military in Canada has largely focused 
on  the  challenges  to  women’s  integration  into  the 
CAF (Davis 2020; Eichler 2016). Karen Davis (2020) 
argues that a central theme that has dominated much 
of  the  debate  about  the  participation  of  women  in 
Western  military  organizations  is  the  relationship 
among  gender,  sex,  and  the  “warrior”  (37).  In  these 
debates,  while  sex  refers  to  biological  classification 
and assignment of people to male, female, and inter­
sex  categories,  gender  refers  to  the  socially  construc­
ted  norms,  expectations,  and  roles  associated  with 
masculinity  and  femininity  (Eichler  et  al.  2020). 
Gender  is  a  primary way of  organizing  relationships 
of power in societies as well as in institutions such as 
the military. Significantly, this notion of the “warrior” 
is  socially  constructed  as  stereotypically male  to  the 
exclusion of those who present themselves outside the 
masculine warrior norm. In this context, women are 
constructed  as  the  substandard  warrior  who  com­
promises operational effectiveness. 

In relation to CAF diversity and  inclusion policy and 
initiatives,  women  have  been  primary  targets  for  re­
cruitment because of the need for more military labour 
and  legislative  changes.  However,  as  Maya  Eichler 
(2016)  points  out,  even  though  legal  barriers  to  wo­
men’s full military integration in Canada were removed 
in  1989, women’s  social  integration,  especially  in  the 
combat  arms,  is  still  impacted  by  the  powerful  idea 
that soldiering centers on the construction of the male 
warrior  (6).  Consequently,  women’s  representation  in 
the CAF currently resides at 16% and remains uneven 
across  the  organization.  Regarding  their  roles  in  the 
CAF, Davis (2013) has shown that women are concen­
trated in occupations that are stereotypically gendered 
such  as  in medical,  dental,  or  clerical,  and  are  often 
underrepresented  in  senior  leadership. Other  research 
has noted that the climate and culture of the military is 
unwelcoming and at times hostile towards women and 
LGBTQ  members  (Davis  2013;  Gouliquer  2011). 
is is not all that surprising given the findings of the 
External  Review  into  Sexual  Misconduct  and  Sexual 
Harassment  in  the  Canadian  Armed  Forces  (e 
Deschamps  Report)  released  in March  2015  that  re­
vealed  a  sexualized  culture  within  the  CAF.  Former 
Justice Marie Deschamps stated in her report that the 
CAF is an “environment characterized by the frequent 
use  of  sexualized  language,  sexual  jokes  and  innuen­
dos, discriminatory comments with respect to the abil­
ities of female members of the military and less serious 
but unwelcome sexual  touching”  (14) and noted  that 
this sexualized culture contributes to “more serious in­
cidents  of  sexual  harassment  and  sexual  as­
sault” (Deschamps 2015, 21). is sexualized culture is 
rightly  connected  to  the  challenges  surrounding  wo­
men’s integration into the CAF. is is a salient point 
as the diversity and inclusion of women in the CAF is 
not only about quantifiable representation of women, 
but  it  also  requires  a  systemic  cultural  shift  around 
gender relations. 

In the 1980s, the Charter of Rights and Freedoms and 
the  implementation  of Employment Equity  laws  fur­
ther  pushed  the military  to  diversify. With  respect  to 
racialized groups, specialized programs to recruit Indi­
genous soldiers  into the CAF were  long standing and 
have  a  complex  history  (Cowen  2008,  178).  For  ex­
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ample, the Oka crisis of 1990, an important moment 
for  Indigenous  resistance,  marked  a  low  point  in 
Canada's  military  history  and  revealed  its  ongoing 
fraught  relationship  with  Indigenous  peoples  whilst 
shining a bright light on the CAF’s role in settler­colo­
nial  relations. Canada  deployed  almost  14,000 milit­
ary  personnel  at  the  height  of  the  crisis  to  quell  the 
resistance  (Cowen  2008). roughout  this  turbulent 
period, the Canadian military continued to recruit In­
digenous peoples, but did so cautiously and with min­
imal  reference  to  the  “Oka  Crisis”  and  other 
Indigenous resistance (Edwards 2002). While the Oka 
crisis remains a contentious issue for Indigenous com­
munities, the CAF nonetheless invests heavily in its re­
cruitment  campaigns  targeting  Indigenous 
communities.

Targeted  recruitment  among  non­Indigenous  racial­
ized  groups  did  not  occur  until  the  1980s  and  the 
CAF  did  not  have  an  official  policy  on  racism  until 
1993. Cowen (2008) demonstrates that the Canadian 
Forces  Personnel  Applied  Research  Unit  (CFPARU) 
was trying to grapple with the notion of ethnicity and 
how  that  would  impact  targeted  recruitment.  As 
Cowen  explains,  “Ethnicity  was  furthermore  concep­
tualized as something of an obstacle to recruitment. It 
was  constantly  conflated  with  immigration  status  in 
CFPARU reports, as though they were interchangeable 
concepts, well  into  the 1990s”  (Ibid., 170). A  lack of 
engagement  with  racism  in  the  ranks  persisted  even 
though  there was  a  growing  interest  in  recruiting  ra­
cialized citizens. In fact, “the CFPARU initially attrib­
uted the low participation rates of people of colour in 
the military to the failings of their own cultures rather 
than  the  systemic  racism  or  hegemonic  whiteness  of 
the military” (Ibid., 170). Cowen also explains that ra­
cialized groups were perceived as difficult to recruit be­
cause,  in  the  words  of  the  military,  of  a  “built  in 
resistance  to  any move  that will  take  the  youth  away 
from  the  cultural  group  to which  they  belong”  (CF­
PARU 1975a, cited in Cowen 2008, 170).  

eoretical and Methodological Considera­
tions

is article is informed by critical race theory, feminist 
poststructuralist  theory,  and  critical  geography  (Bh­
abha 1994; Cowen 2008; Kobayashi and Peake 2000; 
Minh­Ha  1995; Weedon  1997).  From  such  a  stand­
point,  an  individual’s  subjectivity  is  made  possible 
through the already gendered and racialized discourses 
to which he or she has access. I thus attempted to not 
only map  the  range  of  discourses  to which  racialized 
soldiers have access in constructing their meanings, but 
also to investigate how they position themselves in re­
lation to these discourses. For example, there is a spe­
cific set of discourses for what it means to be a “good” 
and “loyal” soldier, which are articulated by individuals 
to define themselves as  such. e discursive construc­
tion  of what  has  been  termed  as  the  “military  ethos” 
demarcates  the  boundaries  within  which  soldiers  can 
negotiate what it means to be a “good,” “effective,” and 
“dutiful” soldier within the military context. As a res­
ult,  it  is  these  discourses  that  subjects  engage  with 
when  coming  to  understand  themselves  as  soldiers. 
Deploying  a  “race  cognizant  poststructuralism”  also 
means that I was interested in “constructions,” a term 
that  reflects  the  notion  that  reality  is  made  and  not 
found;  racialized  soldiers  then  construct  “reality” 
through  language  and  cultural  practices. Drawing  on 
Michel  Foucault  (1973),  discourse  refers  not  only  to 
the meaning of language, but also to the real effects of 
language use. Discourses  are  regimes  of  truth  and,  as 
such, they specify what can be said or done at particu­
lar  times  and  places,  they  sustain  specific  relations  of 
power,  and  they  construct  particular  practices.  It  is 
through  discourse  that  meanings,  subjects,  and  sub­
jectivities are formed. Although discourse  is not equi­
valent to language, choices in language point to those 
discourses  being  drawn  upon  by  speakers  and  to  the 
ways  in  which  they  position  themselves  and  others. 
Like Chris Weedon ([1987] 1997),  I understand  that 
experience is given meaning in language and through a 
range  of  discursive  formations  that  are  often  contra­
dictory  and  that  constitute  conflicting  versions of  so­
cial reality. 

e results of the qualitative study presented here draw 
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from  a  larger  study  comprised  of  one­on­one  semi­
structured  interviews  with  a  total  of  30  retired  or 
serving CAF members (17 men and 13 women) from 
the Toronto, Ottawa, or Halifax regions who identify 
as  racialized.  Results  in  this  article  reflect  interviews 
with 5 of the 13 racialized women from various racial 
backgrounds  (East  Asian,  South  Asian,  Caribbean, 
and African). e participants varied in age, rank, and 
commission status. Purposeful and snowball sampling 
techniques were used, and all the participants were ap­
proached  through  contacts  with  retired  and  reserve 
soldiers  in  the  CAF  (Babbie  and  Benaquisto  2002). 
e  conversations  with  the  participants  occurred 
between 2013 and 2016 and  lasted between one and 
three  hours.  For  the  purposes  of  this  article,  I  have 
chosen to focus only on racialized women in order to 
explore the layered experiences of their lives and to il­
lustrate  the  complexities  of  their  identities.  I  also 
chose  to  focus  on  racialized women because  they  are 
often  an  ignored  subpopulation  with  respect  to  re­
search in the CAF. rough my interviews, I sought to 
understand how soldiers’ racial and gendered position­
ing  shapes  their  experience of  the military,  their  rela­
tionship  to  military  life,  citizenship,  and  organized 
violence  more  broadly.  I  posed  questions  to  explore 
the  values  placed  on military  service  as  a  profession, 
what  it  means  to  be  a  soldier  in  the  post  9/11  era, 
their  experiences  with  training  and  education  on 
equity  (for  example,  the military’s  Standard  for Har­
assment  and  Racism  Prevention  Program  and  cross­
cultural  pre­deployment  training),  and  their  encoun­
ters with various  forms of oppression. Furthermore,  I 
asked about their experiences of being a racialized sub­
ject  in  a  predominantly  white  space  and  how  they 
themselves  constitute  “diversity.”  Moreover,  I  asked 
questions about their nuanced encounters with racism 
with  fellow  soldiers,  superiors,  and  civilians,  in 
Canada and during their deployment overseas, to trace 
the complex expressions of whiteness operating in the 
Canadian military. e conversations were tape­recor­
ded,  transcribed,  and  then  organized with  the  assist­
ance  of  the  QRS  Nud*ist  qualitative  data  analysis 
package.  To  ensure  anonymity,  self­chosen  pseud­
onyms  were  used  in  the  transcriptions  and  ensuing 
publications.  Any  information  that  could  place  the 
participants or identify them was also given a fictitious 

name to further protect the privacy and anonymity of 
the  participants.  In  the  remaining  sections,  I  engage 
with racialized servicewomen’s narratives as they make 
sense of their inclusion within the CAF. 

Joining the Military Family: Negotiating 
Racialized Femininity in the CAF

In  this  section,  I  highlight  how  racialized  servicewo­
men  negotiate  inclusion  within  the  CAF.  Several  ra­
cialized  women  spoke  about  how  and  why  they 
entered  the CAF.  Some  approached  recruitment  cen­
ters on  their own and others’  curiosity was piqued at 
events where  the military was present.  In  some  cases, 
racialized  women  were  motivated  to  join  after  9/11, 
while others needed employment and had very few op­
tions,  if  any,  available  to  them  in  the  Canadian  job 
market. What is perhaps most striking is their desire to 
belong  to  and  be  an  active,  participating member  of 
Canadian society. In some cases, the military afforded 
a  semblance  of  purpose  and  belonging;  in  other  sol­
diers’ narratives, this notion of belonging is heavily cri­
tiqued. Here, Evelyn, a Chinese woman in the Reserve 
Force,  and  Lana,  of  mixed  Asian  descent,  reflect  on 
how  they  negotiated  their  identities  and  difference 
within the CAF:

Evelyn: When I first joined, I realized that being 
completely obedient is a good feature in the mil­
itary. Chinese culture is different from Western­
ized  culture…I  guess  traditional,  Chinese 
culture is being obedient and as a female, being 
obedient,  quiet,  and  listening  to  your  elders, 
don’t speak unless you’re talked to, there’s a rigid 
kind of mentality and I  think  that  is  engrained 
in  me.  So,  when  I  turned  to  the  military,  I 
found  it  very,  very  natural  and  I  excelled.  And 
so, I see a lot of similar traits of how I grew up 
and my military experience.

Lana:  As  a  female  and  being  Asian,  I  think  I 
fully  stood out. Like, you notice people watch­
ing  you.  But  I  never  felt  like  I  was  discrimi­
nated, no, but watched, yes. And I kind of  just 
made a conscious effort to ignore it. If anything, 
I would be pointed out  for being small and fe­
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male.  So  maybe  my  Asianness  had  something 
to  do  with  it?  Because  we  tend  to  be  on  the 
smaller  side  and  then  there’s  the  assumption 
you  can’t  perform  as well,  but  I was  definitely 
watched.

Both  Evelyn  and  Lana  are  aware  of  their  noticeable 
presence within  the military  through  the  function of 
the  gaze  on  their  respective  bodies. e  intersecting 
features  of  their  identity  around  gender,  race,  and 
physical  physique  are  expressed.  In Evelyn’s  case,  she 
speaks  to  the  features  of  being Chinese  and what  is 
expected of her within Chinese culture. What is strik­
ing is how she is able to link elements of Chinese cul­
ture  to  what  is  expected  from  her  in  the  CAF.  She 
articulates that there is a connection between how she 
grew  up  and  what  was  expected  from  her  and  how 
that connects  to being a “good” soldier. e connec­
tions she draws from her Chinese culture, in terms of 
obedience, submissiveness, and listening to her elders, 
to  the military  culture  itself  appear  to  resonate with 
her and explain her ability to adapt.

Lana also articulates that she stood out but places an 
emphasis  on  her  physique  and  being  female,  both 
gendered and racialized markers of identity grounded 
in  stereotypes  of  Asian women. e  association  that 
Asian American women make between  their  features 
and personality characteristics stems directly from ste­
reotypes  created  by  dominant Western  culture  (Kaw 
1993). Eugenia Kaw (1993) argues that “portrayals of 
Asian women through Western popular culture rarely 
deviate  from  stereotypical  depictions  and  are  often 
represented as dull, passive, hypersexualized, and non­
sociable  personalities  often  in  the  form  of  common 
stereotypes of China dolls, Geisha Girls or as the shy 
Polynesia beauty” (80). Presently, stereotypes of Asians 
as  “model  minorities”  serve  a  similar  purpose.  is 
stereotype  expands  on  older  ones  of  passivity  and 
dullness  and  has  also  expanded  to  refer  to  someone 
who is hard­working and technically skilled, but lacks 
creativity,  sociability,  and  leadership.  In  Lana’s  case, 
her physique is constitutive of her gendered and racial 
make­up  and  this,  in  turn,  is  evaluated  through  the 
constant gaze that she receives, marking her question­
able  in her  ability  to perform her duties  as  a  soldier. 

e intersection of race and gender, on the one hand, 
requires paying attention to the nuances of difference. 
On the other hand, however, it also makes us aware of 
the larger relations of power in terms of the disciplin­
ary  function  of  the  gaze  that  is  experienced  by  these 
servicewomen. e persistence of the white male gaze 
and  privilege  is  often  experienced  through  relation­
ships  among  colleagues,  the military  culture,  policies, 
and  CAF  leadership. is  power  and  prominence  of 
the gaze is further illustrated in the following section.

e White (Male) Gaze and Spaces of 
Whiteness

In the interviews conducted for this research, encoun­
ters  racialized women  experienced  across military  life 
in  the  CAF  should  not  be  interpreted  as  isolated 
events, nor should they be divorced from historical in­
fluences.  Below,  Charlotte  and  Shannon’s  narratives 
demonstrate the significance of the racialized woman’s 
body  and  how  they  are  read  in  two  distinct military 
spaces:

Charlotte: I remember my first posting and ex­
perience  walking  onto  a  garage  floor.  I  was 
pumped  because  I  had  a  female Captain.  I  re­
member walking  down  the  garage  floor  in  this 
huge hangar. I was in Transport, so on each side 
there  were  trucks  lined  up  with  mechanics 
working  on  and  servicing  them. When  I  first 
walked into the building—and her office was at 
the very back, so I had to walk across the hangar 
floor,  I  felt  like  all  work  stopped.  And  I  don’t 
know whether or not that was the case, but that 
was the feeling I got. All of a sudden, these sets 
of  eyes were  on me  and  I  felt  so  closely  exam­
ined  for  the  first  time  in my  life.  And  I  don’t 
know if it was being a woman or being of colour 
or both or what? Like the uniform, the combats 
are  like olive grey and you don’t  look attractive 
in combats. No one does. Like, it’s a uniform for 
a  reason.  ey’re  supposed  to  erase  all  that, 
right?  I  felt  like  fresh  meat  walking  down  the 
hangar. I felt objectified. I felt like a streetwalker. 
I felt like I had 50 pairs of eyes on me. I felt icky 
and definitely not comfortable in my own skin.
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Charlotte, a retired Captain of mixed­race descent, re­
counts and theorizes the gaze upon her racialized and 
gendered  body  within  an  all­male,  predominantly 
white  space.  In  this particular  instance,  she  feels  that 
despite  the  function  of  the  uniform,  which  is  de­
scribed as attempting to eliminate or reduce all differ­
ence,  she  remained  starkly  noticeable.  Reflecting  on 
this notion of the gaze or “the look,” anti­colonial psy­
chiatrist  and  scholar  Franz  Fanon  (1967)  states,  “the 
movements,  the  attitudes,  the  glances  of  the  other 
fixed  me  there”  (112).  Describing  the  objectifying 
nature of the gaze, he goes on to say, “Sealed into that 
crushing objecthood, the look imprisoned me” (Ibid., 
113). While  Charlotte  is  unsure  whether  it  was  her 
gender  or  race  or  a  combination  that  made  her  the 
object of the white male gaze, she is made to feel ob­
jectified  in  that moment. Although  she  has  a  female 
Captain that she is excited to work with and report to, 
this does not  influence how Charlotte  is able to exist 
on a corporeal level in this space. 

In  the  narrative  below,  the  entrance  of  the  Black  fe­
male  figure  is  received  quite  differently.  As  Nirmal 
Puwar (2004) states, “this [Black] presence is still cap­
able  of  inducing  a  state  of  ontological  anxiety,  for  it 
disturbs  a  particular  ‘look’”  (39).  Shannon  explains 
how her body was perceived during a run one morn­
ing while residing on a military base:

Shannon:  I  remember  when  I  was  jogging 
through the PMQs, which is the married quar­
ters,  and  this  little  kid,  maybe  he  was  like  10 
years old, but this white kid said to his friends, 
who  were  all  white  as  well,  says,  “Oh,  look, 
there  goes  a mommy niggy.”  It was  just  a  sur­
prise.  ese  kids  are  just  used  to  a  homoge­
neous  society  because  that’s  largely  what  the 
Canadian Forces is.

Tammy: Did you respond?

Shannon: No  because  I was  shocked.…  I  just 
kept  running  but  I  remember  looking  at  him 
strange.  I  saw he was  a product of his parents, 
but  you  know,  it  was  quick  and  I’m  running, 
and in that moment, he says that to his friends. 

It was  almost  like  it was  the first  time  that  he 
saw  somebody  who  wasn’t  white.  For  him,  in 
front  of  his  friends  he  was  like,  “Ah,  look! 
ere’s a mommy niggy.” Where would he even 
get that from except from his parents? 

Shannon’s  racist and sexist encounter  is  startling, but 
not  all  together  surprising  in  the  larger  context  of 
anti­Black  racism  and  the  pervasive  racism  experi­
enced  by  other  soldiers  of  colour  (George  2016). 
However,  the  utterance  “ere’s  a  mommy  niggy!” 
grabs  one’s  attention,  as  if  there  is  something  to  be 
seen,  looked  at,  noticed,  and  observed.  e  entire 
scene is corporeal and felt viscerally by Shannon. In a 
similar  vein,  Fanon  (1967)  writes  about  his  experi­
ences when a little white boy “sees” him on the street: 
“Look, a Negro!” I made a tight smile. “Look, a 
Negro!”  It  was  true.  It  amused  me.  “Look,  a 
Negro!”  I  made  no  secret  of  my  amusement. 
“Mama, see the Negro! I’m frightened!” Fright­
ened! Frightened! Now they were beginning  to 
be afraid of me.  I made up my mind to  laugh 
myself  to  tears,  but  laughter  had  become  im­
possible.  I  could no  longer  laugh because  I  al­
ready  knew  that  there  were  legends,  stories, 
history and above all historicity. (112)

Fanon (1967) observes that this look happens without 
verbal communication in various everyday spaces, in­
cluding institutional spaces, and further demonstrates 
what this repetitive practice of “the look” does to the 
Black  body.  Puwar  (2004)  elaborates  on Fanon’s  no­
tion  of  the  colonial  gaze  stating,  “Empire  was  con­
templated in such a way that  its gaze put into play a 
corporeal racial schema of alien other(s) which helped 
to glue collectivities of whiteness with a superior sense 
of  their  ‘natural’  right  to occupy privileged  spaces of 
institutional representation on both a national and in­
ternational scale” (40). 

What is evident in Charlotte and Shannon’s narratives 
is  how  female  bodies  of  colour  in  the West  signify 
meaning that is articulated through space (Mohanram 
1999). e  Black  body  is  read  by  the  dominant  as 
rooted  in  other  places,  apart  from  respectable  space, 
while  whiteness  remains  unmarked  and  unnamed 
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(Nelson 2008). Puwar (2004) explains “disorientation” 
as  one  of  the  processes  that  highlights  the  space­in­
vader  status  of  racialized bodies  in privileged occupa­
tional positions: 
e  claims  “black  bodies” make  on  institutions 
by occupying spaces they are not expected to be 
in are constantly challenged by a look which ab­
normalises  their  presence  and  locates  them, 
through the workings of racialized framings, be­
longing  elsewhere.  It  is  important  to  note 
though,  that  the black body  is fixed by a white 
gaze,  the  white  gaze  itself  is  disoriented  by  the 
close proximity of these foreign bodies. (42)

I draw on Fanon and Puwar to illustrate how this colo­
nial, racialized experience is not unusual. While Fanon 
writes of the colonial condition in the French colony of 
Martinique,  his  works  helps  to  show  that  Charlotte’s 
experience  is  part  of  an  ongoing  colonial  gaze  that 
marks  racialized  and gendered bodies  as  out of place. 
Similarly, Sara Ahmed (2000) examines the concept of 
strangeness  to  conceptualize  how  bodies  are  consti­
tuted as “Other” when they are “out of place” in neigh­
bourhoods,  institutions,  or  nations.  She  explains  that 
“strange bodies are precisely those bodies that are tem­
porarily  assimilated  as  the  unknown  within  the  en­
counter: they function as the border that defines both 
the space into which the familiar body…cannot cross, 
and the space in which such a body constitutes itself as 
a home” (Ahmed 2000, 54). erefore, in various con­
texts, but more specifically  in the CAF, what becomes 
evident  is  that  through the mechanism of  the  look or 
white  male  gaze,  the  racialized  woman’s  body  is 
rendered outside  legitimate  space,  “its movement dic­
tated by tacit rights of occupancy” and as such “cannot 
simply be”  (Nelson 2008, 40). is  is particularly  in­
structive because  the making of  dominant  subjects  in 
spatial  terms  is contingent on how differently marked 
subjects take on disparate meanings through their abil­
ity to enter and remain in certain spaces. 

Fostering a Culture of Silence 

As previously discussed,  currently,  institutional  racism 
is embedded through neoliberal policy and ethos. As a 
result, racism in the CAF manifests itself as a pervasive 

colourblindness. What this means is that it is difficult 
to  address  and name  issues of  race  and  racism  in  the 
CAF. Colourblindness operates by encouraging homo­
geneity and by blaming the individual, both of which 
lead  to  less  accountability,  the  inability  to  name  ra­
cism,  and  the  discouraging  of  reporting.  In  this  con­
text,  current  diversity  and  inclusion  initiatives 
perpetuate  institutional  racism  in  that  they  do  not 
provide  avenues  to  name  the  material  and  symbolic 
impacts of racism in the CAF. Goldberg (2010) argued 
that: “It  is not that race  is  simply silenced,  if  silenced 
at all. It is shifted to less formal domains for the most 
part, embedded in structures, without being explicitly 
named, where it is more difficult to identify, more am­
bivalently  related  to, more  ambiguous”  (90). He goes 
on to suggest that because of this shift, “as race evapor­
ates  from  the  socio­conceptual  landscape,  racisms  (in 
their  plurality)  are  pushed  further  and  further  out  of 
the sight, out of existence, unmentionable because the 
terms  by  which  to  recognize  and  reference  them  re­
cede,  fade  from  view  and memory”  (Goldberg  2010, 
360). Consequently,  this condition can permit racism 
to flourish and prevent detection by the general public 
(Goldberg 2010). Following Goldberg, I contend that 
racism  and  racial microaggressions  remain  embedded 
within  the  military  structure  and  have  been  increas­
ingly difficult  to  recognize. One of  the main ways  in 
which  the  discourse  of  silence  operates  around  race 
and  gender  in  the CAF  is  by  redirecting  blame  onto 
soldiers themselves, where they are in effect responsible 
for  their hardship and oppression because of  their  in­
ability  to “handle  it” or “work  it out.” is was most 
visible  through  the  claim  of  “playing  the  race  card.” 
My conversation with Liza illustrates this point:

Liza:  I’ve  thought many  times  about mention­
ing something about race. e problem is, every 
time  you  try  to  bring  it  up,  someone  is  saying 
that  I’m  too  sensitive  or  that  I’m  playing  the 
race  card  or  making  a  bigger  deal  of  the  issue 
than  needs  to  be.  If  I  have  a  problem  with 
someone, it turns into me being the problem. 

Suggesting that race and racism are factors in the CAF 
is  often met with  strong  opposition,  as  evidenced  by 
Liza’s  comments. Liza  is  accused of being “too  sensit­
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ive” for even mentioning that race may be operating in 
a situation. is claim of sensitivity attributes qualities 
grounded  in  the  feminine  that  are  not  conducive  to 
being a “good” soldier. On the one hand, sensitivity is 
required  by  female  soldiers  in  terms  of  being  a  good 
friend or confidante, but at the same time it is rebuked 
when the same soldier is trying to express a problem or 
concern. As my broader research has shown, this fem­
inization  of  sensitivity  also  applies  to  male  soldiers 
who suggest race and racism might be operating with­
in  the  institution  (George  2016).  Consequently,  this 
works to discredit racialized soldiers who may be also 
considered  disloyal  and  unpatriotic  for  “rocking  the 
boat.” Behind the statement, “playing the race card,” is 
the  moral  assertion  that,  within  the  CAF,  grievances 
with respect  to  race are unmentionable. e assertion 
of  the “race card”  is not compatible within Canadian 
multicultural  spaces. e  very  accusation  of  “playing 
the  card”  has  become  a  way  of  disqualifying  the  at­
tempt to discuss past and present racial  injury (Willi­
ams 2001). Consequently, policing the use of the race 
card  serves  to  discredit  racialized  suffering  and  is 
turned  into  an  inconvenience. is  tactic  contributes 
to  the  culture  of  silence  around  racism  and works  to 
consolidate whiteness.

e  servicewomen  I  interviewed  often  engaged  in 
“mitigation  strategies”  which  refer  to  “the  processes 
through  which  individuals  seek  simultaneously  to 
downplay or deny incidences of racism and to exoner­
ate  those  accused  of  engaging  in  such  acts. is  in­
volves  offering  alternative  explanations  with  the 
purpose of refuting intentionality and responsibility on 
the  part  of  the  person(s)  under  scrutiny”  (Burdsey 
2011, 268). According to Ashley Doane (2006), these 
strategies of denial also reproduce colourblindness, re­
legating  racism  to  an  individual  problem  with  indi­
vidual  solutions.  Liza's  narrative  reveals  the  limits  of 
institutional diversity and inclusion. If naming racism 
and  injustice  are  seen  as  a  personal  problem with no 
recourse, then diversity can only ever be tokenistic and 
superficial, leaving the status quo intact.

Conclusion: Doing Away with Diversity 
and Inclusion?

rough  an  analysis  of  the ways  in which  racialized 
servicewomen  in  the CAF make  sense of  themselves 
and  their  experiences,  it  is  evident  that  their  “inclu­
sion” is contingent on the white, patriarchal, colonial, 
and  heteronormative  structure  that  characterizes  life 
in  the  contemporary  CAF.  Racialized  servicewomen 
in my  research  study  are  living  in  a moment where 
they are marked by a striking paradox—one in which 
they  are  both  targets  and  agents  of  racial  and 
gendered  violence.  at  is  to  say,  within  the  CAF 
their experiences are at times fraught with sexism and 
racism, marking them as  targets, but  they are simul­
taneously also invited into imperial endeavours glob­
ally  in  order  to  sustain  larger  global  structures  of 
power.

is  article  asks  to  engage  with  the  intersections  of 
race  and  gender  in  the  lives  of  racialized  servicewo­
men,  intersections  that  are  often  overlooked  in  dis­
cussions  on  diversity within  the CAF. Complicating 
this notion of diversity, narratives reported here reveal 
that  whiteness,  hegemonic  masculinity,  and  hetero­
normativity are integral to the military structure and 
culture and to daily negotiations of military life itself. 
It is impossible to separate identities as simply raced, 
sexed, gendered, or grounded in any singular marker 
of  identity. e  complexity  of  identities  and  experi­
ences demand that we think through their operations 
as  constitutive. What we  see  from  these  soldiers’  ex­
periences  is  that  “diversity”  in  terms  of  current 
strategies  and  initiatives  cannot mean  anything  bey­
ond  assisting  racialized  women  to  learn  to  function 
within an institution marked by larger systems of op­
pression.

If  a  national  institution  like  the  CAF  continues  to 
present strategies for inclusion in ways that only focus 
on the  individual,  the organization will  fail  structur­
ally because it will not be able to respond to the unfa­
miliar  and  nuanced  identities  lived  and  experienced 
by  its most marginalized members. ose marginal­
ized through the interconnected issues of racism, sex­
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ism,  and  homophobia,  in  addition  to  other  intersec­
tions of power, will  continue  to go unrecognized and 
be virtually erased by the institution. Diversity and in­
clusion initiatives, in their current form, are not able to 
capture the complex lived experiences of racialized ser­
vicewomen and will continue to serve as mere distrac­
tions. From the data presented here, these soldiers can 
always make concessions to belong and reproduce the 
status  quo,  but  at  what  cost?  According  to  Veterans 
Affairs  Canada  (VAC),  women  are  more  likely  than 
men  to  report  a  difficult  adjustment  to  civilian  life. 
Based  on  a  2016  study,  female  veterans  had  higher 
odds of living with a disability, reported a lower quality 
of life than males, and had a higher prevalence of men­
tal  health  conditions  (Hachey  et  al.  2016).  In  2017, 
VAC  indicated  that  the  ratio  of  female  veterans who 
commit  suicide  compared with women  in  the Cana­
dian  general  population  is  higher  than  for  men,  but 
they  did  not  indicate  what  this  means  for  racialized 
communities  (Simkus  et  al.  2017).  Most  recently, 
Toronto Public Health has declared anti­Black racism 
a  public  health  crisis  (Boisvert  2020).  Given  these 
findings, diversity and inclusion work cannot be releg­
ated  to  simply  “image work”  (Ahmed  2012),  that  is, 
work that makes an institution appear welcoming and 
diverse,  where  the  words  diversity  and  inclusion  be­
come  ritualistic  and  continue  to  shield  institutions 
from meaningful structural change. Racialized service­
women’s  experiences  within  the  CAF  rupture  the 
band­aid  solutions  that  institutional  diversity  and  in­
clusion initiatives reproduce, often creating the illusion 
of  progress  instead  of  meaningful  social  transforma­
tion. 

Endnotes

1. I would like to acknowledge that some written parts 
and quotes from participants in this article are featured 
in  and  communicated  in  a  previous  publication with 
the University of Toronto Press. 
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