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Simone de Beauvoir f e t e , ce l u n d i 9 
Ja n v i e r , ses so i x a n t e - d i x ans. L'auteur 
de l a V i e i l l e s s e semble passer a l l e g r e -
ment l e cap de cet a n n i v e r s a i r e . Son 
oeuvre d ' e c r i v a i n n'est c e r t e s pas 
achevee, mais, pour l e moment, e l l e se 
consacre p a r t i c u l i e r e m e n t a 1'adapta­
t i o n de p l u s i e u r s de ses ouvrages q u i 
vont e t r e portes a l ' e c r a n . E l l e pour-
s u i t d'autre p a r t son a c t i o n de 
"femin i s t e r a d i c a l e , " comme e l l e se 
d e f i n i t elle-meme, p a r t i c i p a n t volon-
t i e r s aux travaux e t recherches, v o i r e 
aux manifestations et i n t e r v e n t i o n s 
publiques, des jeunes femmes q u i 
1'entourent. 

Dans 1*entretien q u ' e l l e a accorde au 
Monde pour "Les g r i l l e s du temps," 
e l l e a souhaite s'exprimer e s s e n t i e l l e -
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On Monday, January 9, 1978, Simone de 
Beauvoir c e l e b r a t e d her se v e n t i e t h 
b i r t h d a y . Having reached t h i s age, 
the author of La V i e i l l e s s e remains as 
l i v e l y as ever. Although she s t i l l 
has much to say as a w r i t e r , f o r the 
time being her main task i s to adapt 
s e v e r a l of her books f o r the screen. 
C a l l i n g h e r s e l f a " r a d i c a l f e m i n i s t , " 
she i s a l s o pursuing her commitment 
to t h i s cause, by w i l l i n g l y sharing i n 
various research p r o j e c t s , p a r t i c i p a ­
t i n g in,demonstrations and by i n t e r ­
vening p u b l i c l y on behalf of the 
young women tha t surround her. In the 
in t e r v i e w she granted to Le Monde f o r 
i t s column "Les G r i l l e s du Temps," 
she wished to express h e r s e l f essen­
t i a l l y on the f a t e and c o n d i t i o n of 
women i n France today. As we w i l l see, SIMONE DE BEAUVOIR 



merit sur l e s o r t e t l a s i t u a t i o n des 
femmes dans l a France d'aujourd'hui, 
un s o r t e t une s i t u a t i o n q u ' e l l e juge, 
a i n s i qu'on l e v e r r a , sans complaisance 
n i optimisme. Avec moins d'optimisme 
meme que lorsque i l y a t r e n t e ans, 
e l l e e c r i v a i t son oeuvre majeure: l e 
Deuxieme Sexe. 

On ne natt pas femme: on le devient. 
C'etait I'une des idees centrales du 
Deuxieme Sexe. Trente ans aprSs, 
maintenez-vous cette formule? 

Je l a maintiens tout a f a i t . Tout ce 
que j ' a i l u , vu, app r i s pendant ces 
tr e n t e annees m'a completement confirme 
dans c e t t e idee. On fa b r i q u e l a 
feminite comme on fabr i q u e d ' a i l l e u r s 
l a m a s c u l i n i t e , l a v i r i l i t e . I I y a 
eu beaucoup d"etudes t r e s i n t e r e s s a n t e s 
de psychanalystes, de psychologues, ou 
autres, pour demontrer ce f a i t . 

En p a r t i c u l i e r , l e l i v r e d'une i t a l i e n n e , 
B e l l o t t i , Du cote des p e t i t e s f i l l e s , 
q u i a montre d'une facon t r e s d e t a i l -
l e e , a p a r t i r d'une experience de femme 
qui a t r a v a i l l e dans des maternelles 
ou aupres de jeunes meres, que l'edu­
c a t i o n de 1'enfant, garcon ou f i l l e , 
e s t d i f f e r e n t e des l e s premieres 
annees. E l l e d i f f e r e par exemple dans 
l a maniere de donner l e s e i n a 1'en­
f a n t , dans l a maniere de l e t r a i t e r . 
Et p u i s , quand i l devient un peu plu s 
quand, on ne l u i p a r l e pas de l a meme 
facon. On l u i d i t : "Un p e t i t garcon 
d o i t f a i r e c e l a " ou bi e n "une p e t i t 

her judgment on t h i s f a t e and con­
d i t i o n i s n e i t h e r complacent nor 
o v e r l y o p t i m i s t i c . There i s even l e s s 
optimism now than when, some t h i r t y 
years ago, she wrote her major work, 
Le Deuxieme Sexe. 

"One is not born a woman: one becomes 
one. " This was one of the central 
ideas of Le Deuxieme Sexe. Thirty 
years later, do you maintain this 
assertion? 

I maintain i t i s e n t i r e l y t r u e . This 
o p i n i o n has been f u l l y confirmed by 
a l l t h a t I have read, seen and learned 
during these past t h i r t y years. We 
f a b r i c a t e f e m i n i n i t y as we f a b r i c a t e 
m a s c u l i n i t y and v i r i l i t y . There have 
been many i n t e r e s t i n g s t u d i e s done by 
psycho-analysts, p s y c h o l o g i s t s and 
others to prove t h i s p o i n t . 

In p a r t i c u l a r , the book of an I t a l i a n 
woman, B e l l o t i , Du Cote des p e t i t e s 
f i l l e s has shown i n a very d e t a i l e d 
manner t h a t , from the experience of a 
woman who has worked i n kindergartens 
or w i t h young mothers, the e a r l y up­
b r i n g i n g of a c h i l d i s d i f f e r e n t 
depending on whether the c h i l d i s a 
boy or a g i r l . I t d i f f e r s , f o r 
example, i n the way i n f a n t s are 
bre a s t f e d and i n the way babies are 
tr e a t e d . When they become a l i t t l e 
o l d e r , we do not speak to them i n the 
same way. We t e l l them: a boy must do 
t h i s , or a g i r l must do th a t ; t h i s i s a 
g i r l ' s task, and so on. 



f i l l e d o i t f a i r e c e l a , " et a i n s i de 
s u i t e . "C'est un t r a v a i l de p e t i t e 
f i l l e . " 

Ce l i v r e montre t r e s bien comment on 
fabrique l a feminite qu'on nous 
presente comme une espece d ' i n s t i n c t 
et de donnee et comment on fabrique 
egaiement l a m a s c u l i n i t e . Quand un 
p e t i t garcon de c i n q ou s i x ans veut 
f a i r e l a c u i s i n e , on l u i d i t : "Ce 
n'est pas a t o i de l e f a i r e , c'est un 
t r a v a i l de p e t i t e f i l l e . " 

Par consequent, l a s o c i e t e met 1'em­
p r i s e des l e s premiers jours sur 1'en­
f a n t i male ou femelle, de maniere a 
f a b r i q u e r a p a r t i r de l a , conformement 
aux exigences de notre c i v i l i s a t i o n 
d'aujourd'hui, un homme q u i s o i t ce 
qu'on appelle un homme et une femme 
qui s o i t ce qu'on app e l l e feminine. 
Done, je c r o i s absolument q u ' i l y a de 
profondes d i f f e r e n c e s entre l e s hommes 
et l e s femmes, au desavantage des 
femmes d ' a i l l e u r s dans 1'ensemble— 
dans 1'ensemble, parce q u ' i l y a de 
rares exceptions. Ces d i f f e r e n c e s ne 
viennent pas des natures feminines ou 
masculines, mais de 1'ensemble c u l t u r e l . 
Je c r o i s a c e l a de p l u s en p l u s . 

Et vous estimez aussi que la situation 
des femmes n'a pas sensiblement evolue. 
Vous avez ecrit dans Tout compte fait: 
"J'ai cru trop vite, quand j'ai ecrit 
le Deuxieme Sexe, a une proche victoire 
des femmes." 

Qui, j ' a i c r u t r o p v i t e , parce que j 1 a i 

This book shows p r e c i s e l y how we 
f a b r i c a t e the f e m i n i n i t y t h a t i s put 
to us as a type of i n s t i n c t and as a 
given f a c t , and how we a l s o f a b r i c a t e 
m a s c u l i n i t y . When a boy of f i v e or 
s i x wants to cook, we say to him: 
i t ' s not up t o you to do i t , t h i s i s 
g i r l ' s work. 

Therefore, s o c i e t y c o n t r o l s the c h i l d , 
male or female, from i t s f i r s t few 
days according to the d i c t a t e s of t o ­
day's c u l t u r a l codes. This i s done i n 
such a way as to create a man cor­
responding to what we c a l l a man and a 
woman tha t can be c a l l e d feminine. 

So I am f i r m l y convinced t h a t there 
are profound d i f f e r e n c e s between men 
and women, to the detriment of women 
on the whole, and I say on the whole 
because there are the rare exceptions. 
These d i f f e r e n c e s do not come from the 
b a s i c nature of males and females but 
from the c u l t u r a l s i t u a t i o n as a whole. 
I b e l i e v e i n t h i s more and more. 

And you also believe that the condition 
of women has not significantly evolved. 
You wrote in Tout Compte Fait, "when I 
wrote Le Deuxieme Sexe, I was too' quick 
to believe that women would succeed in 
the near future. " 

Yes, I was too quick to b e l i e v e t h i s 
because I thought t h a t the women's 
v i c t o r y would be l i n k e d to the advent 
of s o c i a l i s m . But s o c i a l i s m i s a 
dream; i t does not e x i s t anywhere. 
We know today t h a t the s o - c a l l e d 



pense que l a v i c t o i r e des femmes 
s e r a i t l i e e a l'avenement du so c i a l i s m e 
Or l e s o c i a l i s m e , c'est un r i i v e , i l 
n ' e x i s t e n u l l e p a r t . Les pays que 
nous appelons s o c i a l i s t e s aujourd'hui 
ne l e sont pas du t o u t . 

E t d'autre p a r t , dans ces pays d i t s 
s o c i a l i s t e s , l a s i t u a t i o n des femmes 
n'est pas m e i l l e u r e que dans l e s pays 
c a p i t a l i s t e s . E n f i n , peut-etre qu'en 
U.R.S.S. quelque chose se passe: l e s 
femmes t r a v a i l l e n t davantage. Pour 
moi, c'est une des choses e s s e n t i e l l e s : 
l a femme d o i t a v o i r son independance 
economique. E l l e l ' a certainement 
p l u s en U.R.S.S. Seulement c e l a 
n'empeche pas q u ' e l l e c o n c i l i e toujours 
son t r a v a i l a l a maison. I I y a eu 
qua n t i t e de nouve l l e s ou de romans 
russes q u i ont montre ca t r e s bien. 
I l f a u t que se s o i t e l l e , meme s i e l l e 
e s t un grand pa t r o n , une chirurgienne 
reputee, i l f a u t que ce s o i t e l l e q u i 
fasse ensuite l e menage, l a c u i s i n e , 
mette l e couvert, e t c . , q u i fasse l e s 
courses, e t e l l e a done une double 
charge. Par consequent, j e ne c r o i s 
p l u s du tou t que l a s i t u a t i o n des 
femmes s o i t l i e e a l'avenement du 
s o c i a l i s m e , que 1'amelioration de l a 
s i t u a t i o n des femmes s o i t l i e e au 
developpement du s o c i a l i s m e . 

En France, les choses n'ont pas bouge? 

A mon a v i s , e l l e s ont un peu empire. 
C' e s t - a - d i r e , q u ' i l y a i n f i n i m e n t 
p l u s de v i o l s , i n f i n i m e n t p l u s d 1agres­
sions des hommes contre l e s femmes. 

s o c i a l i s t c o u n t r i e s are not s o c i a l i s t 
a t a l l . Furthermore, i n these so-
c a l l e d s o c i a l i s t c o u n t r i e s , the con­
d i t i o n of women i s no b e t t e r than i n 
the c a p i t a l i s t c o u n t r i e s . Perhaps i n 
the U.S.S.R. something i s happening. 
Women are working more. I f e e l t h a t 
i t i s e s s e n t i a l t h a t women be econ­
o m i c a l l y independent. Women are ce r ­
t a i n l y more so i n the U.S.S.R. And 
yet f o r a l l t h i s they s t i l l must f i t 
i n a l l the housework. There have been 
a number of Russian short s t o r i e s and 
novels t h a t have shown t h i s p o i n t 
very w e l l . 
Even though she may be a c h i e f execu­
t i v e o f f i c e r , or a reputable surgeon, 
she s t i l l has to tend to the house­
work, do the cooking, set the t a b l e , 
go shopping and she the r e f o r e has a 
double duty. Consequently, I no 
longer b e l i e v e t h a t progress i n the 
c o n d i t i o n of women i s l i n k e d t o the 
advent of s o c i a l i s m and tha t the im­
provement of the c o n d i t i o n of women i s 
l i n k e d to the development of s o c i a l i s m . 

Haven't things changed in France? 

As I see i t , they have grown a b i t 
worse. That i s to say tha t there are 
i n f i n i t e l y more rapes and i n f i n i t e l y 
more male a s s a u l t s on women. 

You really think that there are more? 

Oh yes! Many more! 

Isn't it rather that we talk more 
about it? 



Vous croyez qu'il y en a plus? 

Oh o u i ! i l y en a p l u s ! 

N'est-ce pas plutot qu'on en parle plus? 

On en p a r l e p l u s parce q u ' i l y en a p l u s . 
Je v o i s tous l e s temoignages que j e 
r e c u e i l l e , que des amies r e c u e i l l e n t , 
par exemple dans l e u r s c l a s s e s . D'une 
p a r t , on en p a r l e p l u s parce que nous 
encourageons l e s femmes a denoncer l e s 
v i o l s , a l o r s q u ' e l l e s n'osaient pas en 
p a r l e r . Mais i l y en a beaucoup p l u s . 

Quand je me r a p p e l l e ma jeunesse ou 
c e l l e de ma soeur, ou c e l l e d'amies de 
ma soeur, i l y a v a i t de temps en temps 
des types q u i s i f f l a i e n t sur notre pas­
sage, q u i r i g o l a i e n t , mais c ' e t a i t 
t r e s peu. 

Je n ' a i jamais ete obligee de q u i t t e r 
un cinema parce que j ' e t a i s seule. 
A l o r s que j e v o i s q uantite de jeunes 
amies q u i ne peuvent p l u s a l l e r au 
cinema seules, q u i ne peuvent pas se 
promener dans l a rue seules, q u i r e s -
sentent des agressions masculines 
d'une maniere t r e s f o r t e e t meme a 
do m i c i l e . 

Je c r o i s q u ' i l y a une h o s t i l i t e des 
hommes q u i v i e n t justement de 1'emanci­
p a t i o n des femmes, q u i l e s rend beau-
coup p l u s a g r e s s i f s e t beaucoup p l u s 
dangereux q u ' i l s n'ont jamais e t e. 

Mais il y a eu emancipation? 

We t a l k more about i t because there 
are more. I see a l l the evidence t h a t 
I gather and th a t some f r i e n d s gather, 
f o r example, i n t h e i r c l a s s e s . 
One reason why we t a l k more about i t 
i s because we now encourage women to 
re p o r t these rapes, whereas before 
they d i d not dare t a l k about i t . But 
there are many more. When I r e c a l l my 
own youth or th a t of my s i s t e r and her 
f r i e n d s , there were from time to time 
a few guys who w h i s t l e d or snickered 
at us as we walked by. But I was never 
forced t o leave a cinema then because 
I was alone. Now I see a number of 
young f r i e n d s who can no longer go t o 
the cinema alone, who cannot go f o r a 
walk alone and who f e e l male aggres­
s i o n very s t r o n g l y , even at home. I 
b e l i e v e t h a t male h o s t i l i t y i s very 
much the r e s u l t of the emancipation of 
women, which makes men more aggressive 
and much more dangerous than they have 
ever been. 

So there has been an emancipation? 

There i s a l i m i t e d emancipation. Cer­
t a i n l y on the sexual l e v e l there has 
been an emancipation due t o c o n t r a ­
ception and due as w e l l to the a b o r t i o n 
law, which i s t e r r i b l y m isapplied be­
cause, i n f a c t , I do not know e x a c t l y 
how many l e g a l a bortions there are per 
year but there are very few, and there 
s t i l l i s an enormous q u a n t i t y of 
clan d e s t i n e a b o r t i o n s . There has a l s o 
been a c e r t a i n emancipation, or rat h e r 
parents and s o c i e t y have become more 



I I y a une c e r t a i n e emancipation. Sur 
l e p l a n sexuel certainement, i l y a 
1'emancipation due a l a con t r a c e p t i o n 
et due, quand meme, a l a l o i sur 
1'avortement, q u i est t e r r i b l e m e n t 
mal appliquee parce qu'en f a i t j e ne 
s a i s pas combien i l y a d'avortements 
legaux par an, mais i l y en a t r e s peu, 
et i l y a encore une enorme qu a n t i t e 
d'avortements c l a n d e s t i n s . I I y a eu 
egalement une c e r t a i n e emancipation, 
e n f i n une t o l e r a n c e beaucoup p l u s 
grande des parents ou du m i l i e u : i l 
n'est p l u s exige que l a jeune f i l l e 
a r r i v e v i e r g e au mariage. 

I I y a une c e r t a i n e emancipation 
s e x u e l l e , ce q u i n'est pas grand-
chose, parce que l a v r a i e emancipation, 
ce n'est pas l a que ca se s i t u e , ca se 
s i t u e sur l e p l a n du t r a v a i l , du 
t r a v a i l economique et des p o s s i b i l i t e s 
de r e u s s i r sa v i e , e t c . La, i l y a 
quelques femmes q u i ont obtenu des 
promotions. 

Nous, l e s f e m i n i s t e s , nous l e s appelons 
des femmes-alibis parce que, par 
exemple, M i l e Chopinet ayant ete 
regue premiere a P o l y t e c h n i q u e — c e que, 
c e r t e s , j e ne l u i reproche p a s — 
s e r v a i t d ' a l i b i pour que l e s hommes 
d i s e n t : "Maintenant, vous pouvez toutes 
e t r e premieres a Polytechnique," ce 
qu i e s t faux, parce que pour ca i l 
f a u d r a i t que l e s parents i n v e s t i s s e n t 
dans 1'education d'une f i l l e autant 
que dans 1'education d'un garcon, ce 
q u ' i l s ne font absolument pas. C'est 
exceptionnel que des parents i n v e s t i s -

t o l e r a n t . G i r l s are no longer forced 
to remain v i r g i n a l u n t i l marriage. 
There i s a c e r t a i n sexual emancipation 
which doesn't mean very much because 
the r e a l emancipation does not occur 
on t h i s l e v e l but on the l e v e l of r e ­
munerative work and o p p o r t u n i t i e s f o r 
being s u c c e s s f u l i n l i f e and so on. 
In t h i s area a few women have achieved 
advances. 

We f e m i n i s t s c a l l these women "token 
women" as i n the case of Ms. Chopinet 
who came f i r s t i n her admission t e s t 
at the P o l y t e c h n i c a l I n s t i t u t e . I 
su r e l y do not begrudge her t h i s suc­
cess but t h i s was used as an a l i b i so 
tha t men could say: now you women can 
a l l be c l a s s e d f i r s t a t the Po l y t e c h ­
n i c a l , which i s f a l s e because f o r 
t h i s to be true parents would have to 
in v e s t as much toward the education 
of a g i r l as toward the education of 
a boy, which they a b s o l u t e l y do not 
do. I t i s an ex c e p t i o n a l case when 
parents i n v e s t as much i n the stu d i e s 
of a daughter as i n the education of 
a son. 

In your conversations with Jeanson in 
1967, you said: "Feminism is a way to 
live individually, and to fight col­
lectively. " Live feminism individual­
ly , how? And fight collectively, how? 

I w i l l always keep t h i s formula, I 
mean t h a t i n d i v i d u a l l y we may attempt 
to r i d ourselves of economic r e ­
s t r a i n t s weighing against women; we 
may t r y to l e a r n a trade, to work out-



sent dans l e s etudes d'une f i l l e 
autant que dans 1'education d'un 
garcon. 

Vous disiez, en 1967, dans vos entve-
tiens avec Jeanson: "Le feminisme c'est 
une maniere de vivre individuellement 
et de lutter collectivement." Vivre le 
feminisme individuellement, comment? 
Et lutter collectivement, comment? 

Je g a r d e r a i toujours c e t t e formule, 
c ' e s t - a - d i r e que, i n d i v i d u e l l e m e n t , on 
peut essayer de s ' a f f r a n c h i r des con-
t r a i n t e s economiques q u i pesent contre 
l a femme, on peut essayer d'avoir un 
metier, de t r a v a i l l e r au-dehors, de 
f a i r e une c a r r i e r e . Cela d i t , c'est 
dangereux parce que notre but, a nous, 
ce que nous appelons l e feminisme 
r a d i c a l , ce n'est pas de prendre l a 
place des hommes, pour retomber dans 
l e s memes defauts qu'eux. Parce que 
l e s q u a l i t e s s i n g u l i e r e s que peuvent 
a v o i r l e s femmes sont l a consequence de 
l e u r oppression: e l l e s n'ont pas c e t t e 
sorte de r i v a l i t e forcenee qu'ont l e s 
hommes, ce sens du s e r i e u x , ce sens du 
r o l e a jouer e t ce gout du pouvoir. 

Nous ne souhaitons pas que l e s femmes 
prennent ce gout du pouvoir e t tous 
l e s defauts des hommes. 

Cela d i t , i l y a, en e f f e t , p l u s de 
c a r r i e r e s q u i s'ouvrent aux femmes 
aujourd'hui. C'est c e r t a i n . Seule-
ment, dans beaucoup de cas, l e s car­
r i e r e s ouvertes se maintiennent a des 
niveaux assez bas. 

sid e the home and to have a career. 
The whole p o i n t i s that i t i s danger­
ous because our own g o a l , what we c a l l 
" r a d i c a l feminism," i s not t o take the 
place of men and thereby acquire t h e i r 
f a u l t s . I t i s p l a i n t h a t the s i n g u l a r 
q u a l i t i e s t h a t women may possess are 
the consequence of t h e i r being oppres­
sed. They are not subjected t o the 
f i e r c e r i v a l r i e s of the male world, to 
men's need to sound s e r i o u s , t o t h e i r 
f e e l i n g t h a t they have a r o l e to p l a y 
and t h e i r c r a v i n g f o r power. We do not 
want women t o acquire t h i s t a s t e f o r 
power and a l l the f a u l t s of men. The 
p o i n t i s th a t there are, i n f a c t , more 
careers opening up f o r women today. 

This i s c e r t a i n . But i n many cases the 
l e v e l s of these careers t h a t are open­
ing up remains r a t h e r low. 

There are many women, f o r example, who 
w i l l be able t o study law and become 
lawyers but most of them w i l l simply 
be a s s i s t a n t s i n a law o f f i c e and w i l l 
do subordinate work. There are very 
few who w i l l manage to become lawyers 
and have t h e i r own p r a c t i c e s . The 
same holds true f o r medical doctors. 
The a c t i v i t y of women doctors w i l l be 
more or l e s s r e s t r i c t e d to c h i l d care 
or s o c i a l medicine and w i l l be con­
sid e r e d of l e s s value than doctors i n 
general. 

I t i s l i k e t h i s f o r eve r y t h i n g . 
Careers are opening up f o r them but i n 
small doses and without the p u b l i c 
c o n s i d e r a t i o n t h a t might help them to 



Par exemple, i l y a beaucoup de femmes 
q u i pourront f a i r e l e u r d r o i t e t e t r e 
avocates, mais l a p l u p a r t d'entre e l l e s 
seront simplement aides dans un 
cabinet d'avocat. e t f e r o n t un t r a v a i l 
s u b a lterne. I I y en a t r e s peu q u i 
a r r i v e r o n t a devenir des avocates, 
avec un cabinet a e l l e s . De meme l e s 
medecins. E l l e s sont p l u s ou moins 
cantonnees dans l a medecine des en-
f a n t s ou dans l a medecine s o c i a l e e t 
e l l e s sont beaucoup moins considerees 
que l e s medecins en general. 

C'est pour t o u t a i n s i . On l e u r ouvre 
des c a r r i e r e s , mais a p e t i t e s doses e t 
sans que l a c o n s i d e r a t i o n publique l e s 
aide a pouvoir s'accomplir. 

Il y a quand meme une feminisation 
considerable dans certains secteurs, 
par exemple 11'enseignement. 

Oui, mais dans l a mesure ou une c a r -
r i e r e se fe m i n i s e , e l l e e st devaluee. 
Par exemple, en U.R.S.S., i l y a une 
f e m i n i s a t i o n de l a medecine; presque 
tous l e s medecins sont des femmes; du 
coup, on considere maintenant l e f a i t 
d'etre medecin comme on c o n s i d e r a i t 
avant l e f a i t d'etre i n f i r m i e r e . Et 
1'enseignement egalement est considere 
comme une c a r r i e r e assez secondaire 
q u i d e v i r i l i s e p l u t o t 1'homme q u i l ' a 
c h o i s i e . 

Depuis quand vous de'finissez-vous 
comme "feministe radicale"? Depuis 
pas tres longtemps au fond? 

r e a l i z e themselves. 

There is nonetheless a considerable 
feminization going on in certain sec­
tors, as in education for example. 

Yes, but a career i s devalued i n s o f a r 
as i t i s feminized. For example, i n 
the U.S.S.R. there has been a femin­
i z a t i o n o f medicine; almost a l l doc­
t o r s are women, there f o r e being a 
doctor i s now considered as being a 
nurse once was. And education as w e l l 
i s viewed as a secondary career which 
d e - v i r i l i z e s the man who has chosen 
i t . 
How long have you defined yourself as a 
"radical feminist"? Isn't it only 
recently? 

I have i n f a c t always been a f e m i n i s t . 
I s a i d , f o r i n s t a n c e , to Jeanson that 
f e m i n i s t f o r me meant t h a t I demanded 
an i d e n t i c a l c o n d i t i o n f o r men and f o r 
women and a r a d i c a l e q u a l i t y between 
them. But as we were t a l k i n g a moment 
ago about c o l l e c t i v e work, I have to 
say here t h a t there was no c o l l e c t i v e 
feminine work t h a t r e a l l y i n t e r e s t e d 
me. 

I t has only been since 1971 or 1972 
t h a t I have met-young f e m i n i s t s who 
contacted me concerning the problems 
of a b o r t i o n and w i t h whom I s t a r t e d 
to work, q u i t e i n sympathy w i t h them 
because they were f e m i n i s t s who d i d 
not want to take the place of men but 
wanted t o change the world which i s 



C'est-a-dire que j ' a i toujours d i t que 
j ' e t a i s f e m i n i s t e — j e l ' a i d i t , par 
exemple, a Jeanson—dans l a mesure 
ou, f e m i n i s t e , pour moi c e l a v o u l a i t 
d i r e que j e reclamais une i d e n t i t e de 
s i t u a t i o n entre 1'homme et l a femme, 
et d ' e g a l i t e r a d i c a l e entre 1'homme 
et l a femme. Mais, puisque nous 
p a r l i o n s t o u t a l'heure de t r a v a i l 
c o l l e c t i f , i l n'y a v a i t pas de t r a v a i l 
c o l l e c t i f feminin q u i vraiment 
m' i n t e r e s s a t . 

C'est seulement depuis 1971 ou 1972 
que j e r e n c o n t r a i s des jeunes feministes 
q u i m'ont contactee a propos des 
problemes de 1 1avortement, avec q u i 
j ' a i commence a t r a v a i l l e r , tout a 
f a i t en sympathie, parce q u ' e l l e s 
e t a i e n t f e m i n i s t e s pas pour prendre l a 
place des hommes, mais pour changer 
l e monde t e l q u ' i l est f a i t par l e s 
hommes. Et c e l a e s t une chose beau­
coup plus i n t e r e s s a n t e a mes yeux. 

On voit bien ce que vous souhaitez 
pour les femmes, mais que jugez-vous 
possible pour elles au aours des dix 
ou vingt annees a venir, en France? 

Je pense que, quand meme, on peut 
gagner quelque chose puisque nous avons 
deja gagne l a contraception, 1'avorte­
ment. I I y a maintenant des proces 
contre l e v i o l , un appui s e r i e u x aux 
femmes battues. Cela cree un mouve-
ment d'opinion, auquel meme l e s 
hommes ne doivent pas etre totalement 
i n s e n s i b l e s ; i l s doivent e t r e plus 
i n t i m i d e s maintenant quand i l s ' a g i t 
de v i o l e r ou de b a t t r e une femme. 

man-made. And t h i s , as I see i t , i s 
something more i n t e r e s t i n g . 

We understand what you wish for women 
but what do you think is possible for 
them in France in the course of the 
next ten or twenty years to come? 

I s t i l l t h i n k we can gain something 
since we have already gained c o n t r a ­
ception and a b o r t i o n . There are now 
l e g a l a c t i o n s taken a g a i n s t rape and 
se r i o u s a t t e n t i o n i s being given to 
batte r e d women. This creates a s t i r 
i n p u b l i c o p i n i o n t o which even men 
cannot be i n s e n s i t i v e ; they must now 
f e e l more i n t i m i d a t e d when i t comes 
to raping or a s s a u l t i n g a woman. 

I a l s o t h i n k t h a t i f the movement 
continues i n a s e r i o u s way, we cou l d 
achieve t r u e e q u a l i t y i n the s a l a r i e s 
of men and women, which i s a very im­
portant t h i n g . The law s t a t e s t h a t 
there i s e q u a l i t y but i n a c t u a l i t y we 
downgrade a woman1s work so as to 
remunerate her l e s s . I f she does the 
exact same work as a man we neverthe­
l e s s leave her on a lower rung on the 
career ladder i n order t o j u s t i f y a 
smaller remuneration. There i s no 
r e a l e q u a l i t y i n s a l a r i e s . 

A l s o , I t h i n k there could be a b a t t l e 
waged on the domestic work l e v e l . 
That i s t o say t h a t women cou l d demand 
not to be the only ones t o do t h i s 
type of work, or the only ones to 
r a i s e c h i l d r e n . They could o b t a i n as­
si s t a n c e from the State i n the c r e a t i o n 
and management of day care centres and 



Je pense a u s s i que, s i l e mouvement 
continue d'une maniere s e r i e u s e , on 
p o u r r a i t a r r i v e r a une v e r i t a b l e 
e g a l i t e des s a l a i r e s entre hommes et 
femmes, ce q u i est une chose t r e s im-
p o r t a n t e ; l a l o i d i t q u ' i l y a 
e g a l i t e , mais, en r e a l i t e , on d i s -
q u a l i f i e l e t r a v a i l de l a femme, de 
maniere a l a payer moins. S i e l l e 
f a i t exactement l e meme t r a v a i l qu'un 
homme, on l u i donne quand meme un 
echelon i n f e r i e u r , pour j u s t i f i e r une 
remuneration moins elevee. I I n'y a 
pas de v e r i t a b l e e g a l i t e des s a l a i r e s . 

Je pense a u s s i q u ' i l peut y a v o i r une 
l u t t e sur l e p l a n du t r a v a i l menager. 
C'est-a-dire que l e s femmes exigent 
de ne p l u s e t r e seules a f a i r e ce 
t r a v a i l , a e l e v e r l e u r s enfants; e l l e s 
p o u r r a i e n t o b t e n i r que l ' E t a t l e s aide 
avec des creches et autres i n s t i t u t i o n s 
p o s s i b l e s . C e l a me semble i n t e r e s s a n t 
de v o i r que maintenant i l y a beaucoup 
de jeunes gens q u i t r a v a i l l e n t dans 
des maternelles, a l o r s que l'on con-
s i d e r a i t c e l a comme un metier absolu-
ment feminin. Done, j e pense que dans 
l e s jeunes generations i l y a une 
p o s s i b i l i t y d'ouverture. 

Dans les structures institutionnelles , 
vous ne croyez pas a I'utilite, a 
I'efficacite d'organismes comme un 
secretariat d'Etat a la condition 
feminine? Ce secretariat, remplace 
maintenant par une delegation, vous 
I'aviez accueilli en disant que 
c 'itait une mystification. Et puis, 

other such i n s t i t u t i o n s . I t i s i n ­
t e r e s t i n g to me to see t h a t there are 
many young men and women now working 
i n kindergartens, whereas before we 
used to consider t h i s type of work as 
an a b s o l u t e l y feminine occupation. So 
I f e e l t h a t w i t h i n the younger genera­
t i o n s there i s a p o s s i b i l i t y of im­
provement . 

On the institutional level, do you not 
see the usefulness and efficacy of 
organizations such as a State Secre­
tariat for Women? This Secretariat— 
now replaced by a "delegation"—you 
first called a "mystification. " let, 
later, you protested against its sup­
pression. 

Yes, because once again i t was a more 
emphatic way of s t a t i n g that they d i d 
not care about the c o n d i t i o n of women. 
But the way i n which i t was set up was 
a " m y s t i f i c a t i o n . " We obtained abso­
l u t e l y nothing. I t has not been 
through t h i s means th a t there has been 
progress. 

Even in a government with different 
p o l i t i c a l goals? To simplify things, 
let us say, with a left wing regime, 
you don't see that there would still 
be a need to create a special ministry 
and special legislation for women. 

No, I don't t h i n k so. J u s t as I n t e r ­
n a t i o n a l Women's Year d i d not seem t o 
me to be something v a l i d . I t h i n k we 
must not t r e a t women separately. 
Moreover, l e f t wing p a r t i e s are not 



un peu plus tard, vous avez quand 
meme proteste contre sa suppression. 

Oui, parce que c ' e t a i t encore plus 
net comme maniere de d i r e qu'on ne se 
s o u c i a i t pas de l a c o n d i t i o n des femmes. 
Mais c'est une m y s t i f i c a t i o n , t e l que 
c e l a a ete f a i t . On n'a absolument 
r i e n obtenu. Ce n'est pas par l a 
q u ' i l y a eu progres. 

Et meme dans un pouvoir politiquement 
oriente d1'autre fagon, disons pour 
simplifier: avec un pouvoir de gauche, 
vous ne croyez pas qu'il faudrait 
creer un ministere special, une legis­
lation particuliere aux femmes? 

Non, je ne c r o i s pas. De meme que 
l'Annee de l a femme ne m'a pas semble 
quelque chose de v a l a b l e . Je pense 
q u ' i l ne fau t pas t r a i t e r l e s femmes 
separement. D ' a i l l e u r s , l e s p a r t i s de 
gauche ne sont pas plus favorables aux 
femmes que l e s p a r t i s de d r o i t e . Le 
p a r t i s o c i a l i s t e e st t r e s d e f i c i e n t de 
ce po i n t de vu e - l a , l e particommuniste 
a u s s i , c'est meme une des raisons q u i 
ont contribue a l a c r e a t i o n de 
groupes veritablement f e m i n i s t e s : 
beaucoup de femmes se sont rendu compte 
que, ou dans l e p a r t i communiste, ou 
dans l e p a r t i s o c i a l i s t e , ou dans l e s 
groupuscules gauchistes, e l l e s e t a i e n t 
toujours t r a i t e e s , de toute maniere, 
comme l e s servantes des hommes, des 
subordonnees. 
A l o r s , e l l e s ont pense q u ' i l f a l l a i t 
prendre l a l u t t e des femmes entre 
l e u r s mains, en t a n t que l u t t e des 
femmes et pas seulement en t r a v a i l l a n t 

more favorable to women than r i g h t wing 
p a r t i e s . The s o c i a l i s t p a r t y as w e l l 
as the communist p a r t y has ser i o u s 
d e f i c i e n c i e s i n t h i s regard. This i s 
one of the reasons c o n t r i b u t i n g t o the 
c r e a t i o n of t r u l y f e m i n i s t groups. 
Many women have r e a l i z e d t h a t , i n the 
communist p a r t y , i n the s o c i a l i s t 
p a r t y , even i n the groups of the f a r 
l e f t , they were always t r e a t e d as the 
servants of men, as subordinates. 

So they thought they should take the 
f i g h t f o r women i n t o t h e i r own hands 
ra t h e r than j u s t work w i t h men t o 
change the world. 
But nonetheless you are hoping that a 
greater number of women will run for 
office and you encourage them? 

Not a great d e a l . 

This strikes you as secondary? 

Yes i t s t r i k e s me as secondary. I am 
not r e a l l y f o r parliamentary repre­
s e n t a t i o n . I don't r e a l l y know what 
e l e c t i o n s s i g n i f y and I don't r e a l l y 
see what e l e c t e d women w i l l do other 
than to become token women there a l s o . 

A f t e r a l l , t h i s i s q u i t e a d e l i c a t e 
problem, because i f women want to as­
sume power i n the same manner as men 
then i t i s not r e a l l y worth i t because 
i t i s p r e c i s e l y those notions and 
values we would l i k e to change. 
But, on the other hand, i t i s evident 
t h a t a woman who has s o c i a l , p o l i t i c a l 
and i n t e l l e c t u a l r e s p o n s i b i l i t i e s , i s 



avec l e s hommes a changer l e monde. 
Mais vous souhaitez neanmoins qufelles 
soient beauooup plus nombreuses a se 
presenter aux Elections, et vous les 
y encouragez? 

Pas t e l l e m e n t . 

Cela vous paratt secondaire? 

Cela me p a r a i t secondaire. Je ne s u i s 
pas t e l l e m e n t pour l a r e p r e s e n t a t i o n 
parlementaire. Les e l e c t i o n s , j e ne 
s a i s pas t r e s b i e n ce que c e l a 
s i g n i f i e , e t j e ne v o i s pas t r e s bien 
ce que l e s femmes elues f e r o n t , 
sinon d'etre des femmes-alibis, l a 
a u s s i . 

E n f i n , l a , c'est un probleme q u i e s t 
assez d e l i c a t parce que, s i l e s femmes 
veulent prendre l e pouvoir a l a 
maniere des hommes, ce n'est pas l a 
peine, c 1 e s t ce que nous voudrions 
changer justement, toutes ces notions 
e t ces v a l e u r s . Mais, d'autre p a r t , 
i l e s t evident qu'une femme q u i a des 
r e s p o n s a b i l i t e s s o c i a l e s , p o l i t i q u e s 
ou i n t e l l e c t u e l l e s e s t p l u s a meme 
de rendre s e r v i c e aux autres femmes 
que s i e l l e n'a aucun instrument entre 
l e s mains. 

Simplement, i l a r r i v e t r e s souvent que, 
s i l e s femmes r e u s s i s s e n t sur ce p l a n -
l a , e l l e s se d e s o l i d a r i s e n t des 
autres femmes et e l l e s pensent que, s i 
e l l e s ont r e u s s i , n'importe q u i peut 
r e u s s i r . Or c'est completement faux 

more apt to be of some s e r v i c e to 
other women than i f she hasn't any 
means at her d i s p o s a l . 

Simply s a i d , i t happens o f t e n that i f 
women succeed on t h i s l e v e l they 
break the t i e s which keep them t o ­
gether w i t h other women and they think 
t h a t i f they have succeeded then any­
body can. Well t h i s i s completely 
f a l s e because i f one succeeds, i t i s 
by b i r t h , money or l u c k , which does 
not prove that the c o n d i t i o n of women 
has changed. 

In short3 the partial failure of the 
cause of women, in the past twenty-
five years, a theme which you evoke 
in Tout Compte Fait, is more the 
failure of socialism and p o l i t i c a l 
reform than the failure of women. 

Yes, i t i s both. Yet I t h i n k t h a t 
feminism i s nevertheless on the r i g h t 
t r a c k as i t was v i r t u a l l y non­
e x i s t e n t about f i f t e e n years ago. 
Ten years ago, even, there wasn't 
much t o i t and now i t represents a 
f o r c e . Whereas I do not see th a t 
s o c i a l i s m has made any progress at a l l . 

Do you see it anywhere in the present 
situation? 

No, nowhere! 

What French society would you like to 
see emerge in the years to come? 

You mean what would I wish f o r ? 



parce que, s i l'on r e u s s i t , c'est par 
des chances, ou de naissance, ou de 
v i e , ou d'argent, et c e l a ne prouve 
pas du tout que l a s i t u a t i o n des 
femmes en est changee. 
En somme, le demi-echec des vingt-oinq 
annees ecoulees pour la condition des 
femmes en France que vous evoquez 
dans Tout compte fait, c'est davan-
tage I'echec du socialisme et du 
changement politique que I'echec des 
femmes? 

Oui, ce sont l e s deux. Seulement, j e 
pense que l e feminisme est quand meme 
en assez bonne v o i e . Puisque ce 
n ' e t a i t r i e n , vraiment, i l y a quinze 
ans; i l y a d i x ans meme, c ' e t a i t b ien 
peu de chose; et maintenant i l repre-
sente une f o r c e . Tandis que l e 
s o c i a l i s m e , j e ne v o i s pas du tout 
q u ' i l a i t f a i t des progres. 
Vous ne le reconnaissez nulle part, en 
I'etat actuel. 

Non, n u l l e p a r t . 

Quelle societe frangaise voudriez-vous 
voir nattre dans les annees qui vien-
nent? 

Ce que j e s o u h a i t e r a i s ? 
Oui. 

Ce s e r a i t un soc i a l i s m e q u i s o i t v r a i ­
ment un s o c i a l i s m e . Mais c e l a me 
semble t r e s d i f f i c i l e a r e a l i s e r dans 
l e monde t e l q u ' i l e st p a r t i aujourd' 
h u i . 

Yes. 

I t would be a s o c i a l i s m t h a t would 
r e a l l y be s o c i a l i s m . But t h i s seems 
to me to be very d i f f i c u l t to a t t a i n 
i n the world as i t i s going today. 

I t would mean a r e d u c t i o n i n i n ­
e q u a l i t i e s and even t h e i r suppression. 
I t would be the end of e x p l o i t a t i o n . 
I t would be a l l t h i n g s t h a t are not 
a t t a i n e d now even i n the s o c i a l i s t 
c o u n t r i e s . Consequently, t h i s would 
be such a change t h a t I don't t h i n k i t 
could occur f o r a long time. 

So, socialism for you is an open and 
generous ideal but a Utopian notion 
too. 

Yes, a b s o l u t e l y . 

So then which other regime comes 
closest to what you hope for and con­
sider possible in the present situa­
tion? Do you think that the estab­
lished left is the same thing as the 
right now in power? 

No, I t h i n k that a l l the same the l e f t 
would grant more to the disadvantaged 
and to the workers than the r i g h t . I f 
I vote, I w i l l o b v i o u s l y vote f o r the 
l e f t and not the r i g h t . The present 
regime seems to me to be completely 
corrupted, r o t t e n , so t h a t I would 
l i k e something e l s e , even i f i t were 
j u s t f o r a change. 



Ce s e r a i t une re d u c t i o n des i n e g a l i t e s , 
e t meme l e u r supression, ce s e r a i t l a 
ce s s a t i o n de 1 1 e x p l o i t a t i o n , ce 
s e r a i t toutes choses q u i ne sont pas 
r e a l i s e e s non p l u s dans l e s pays 
d i t s s o c i a l i s t e s . Par consequent, ce 
s e r a i t un t e l changement que j e ne 
c r o i s pas que c e l a p u i s s e se produire 
avant b i e n longtemps. 

Dona, le socialisme, pour vous, est 
une conception ouverte, genereuse, 
ideale, mais utopique. 

Oui, absolument. 

Alors, quel autre regime se rappvoche 
le plus de ce que vous souhaitez, et 
jugez possible en I'etat actuel. Est-
ce que vous considerez que la gauche 
institutionnelle et la droite 
actuellement au pouvoir, c'est la 
meme chose? 

Non. Je pense que tou t de meme l a 
gauche a c c o r d e r a i t concretement p l u s 
que n'accorde l a d r o i t e aux des-
h e r i t e s , aux o u v r i e r s . E n f i n , s i j e 
vote, j e v o t e r a i evidemment a gauche 
et non a d r o i t e . 

Le regime a c t u e l me semble absolument 
corrompu, p o u r r i . A l o r s , j ' a i m e r a i s 
autre chose, ne s e r a i t - c e que pour l e 
changement. 

En politique, vous-meme et Sartre 
signez une foule de textes. J'ai 
releve, parmi vos dernieres interven-

You and Sartre sign a number of 
political appeals. Amongst your 
latest interventions, I took note of 
those which dealt with the Doctor 
Mikhael Stern affair, which occupied 
both of you very much; with the 
militants of the FAI emprisoned in 
Barcelona; with a Nigerian musician', 
with refugees from Saint-Denis; with 
the repression in Italy, etc 
Do you believe in the effectiveness 
of taking such positions? 

Sometimes. In the case of Doctor 
Stern, f o r example, I t h i n k i t was 
important enough. But not e x a c t l y 
what I d i d ; i t i s h i s son who has 
accomplished a remarkable task. I t 
has been s a i d a l s o t h a t we have saved 
the l i v e s of c e r t a i n Greeks. In any 
event one cannot not s i g n . 

But don't you have the impression 
that you are going around in circles 
to please yourself or to please those 
who solicit your signature without it 
being effective? 

C e r t a i n l y . Of a l l the signatures 
one g i v e s , a c e r t a i n number i s not 
e f f e c t i v e . But i t i s enough i f a 
few of them are. We have to t r y . 

Are you writing at the moment? 

At the moment, I am p a r t i c u l a r l y i n ­
t e r e s t e d i n the p o s s i b i l i t y of p u t t i n g 
my books on the screen. A Swedish 
woman, a f r i e n d , has made a f i l m on 



tions, ceL'les qui avaient trait a 
I'affaire du docteur Mikhael Stern, 
dont vous vous etes beaucoup occupee, 
aux militants de la FAI emprisonnes 
a Barcelone, a un musicien nigerien, 
a des expulses de Saint-Denis, a la 
repression en Italie, etc. Est-ce 
que vous croyez a I'efficacite de ces 
prises de position? 

Ouelquefois; par exemple, j e c r o i s 
que pour l e docteur Ste r n , c e l a a ete 
assez important. Non pas ce que j ' a i 
f a i t moi-meme exactement, c'est son 
f i l s q u i a accompli un t r a v a i l r e -
marquable. On d i t a u s s i que nous 
avons sauve l a v i e de c e r t a i n s Grecs. 
En tout cas, on ne peut pas ne pas 
sig n e r . 

Mais vous n'avez pas I 'impression que 
I 'on tourne en rond en se faisant 
p l a i s i r ou en faisant plaisir a ceux 
qui vous solicitent, sans que ce soit 
efficace? 

Certainement, sur l e nombre de sig n a ­
tures que l'on donne, c e r t a i n e s ne 
sont pas e f f i c a c e s . Mais i l s u f f i t 
que quelques-unes l e so i e n t pour qu'on 
s o i t o b l i g e de t e n t e r l e coup. 

Ecrivez-vous en ce moment? 

En ce moment, j e m'interesse surtout a 
de p o s s i b l e s r e a l i s a t i o n s de mes 
l i v r e s au cinema. Une amie suedoise 
a f a i t un f i l m sur l a v i e i l l e s s e en 
s ' i n s p i r a n t du Deuxieme Sexe, et j ' y 
a i p a r t i c i p e un peu. 

o l d age which was i n s p i r e d by Le Deux­
ieme Sexe and I p a r t i c i p a t e d a l i t t l e 
i n the production. 

And you have no difficulty going from 
writing to the screen? 

I am not the one who makes movies. 

Yet you observe the production as your 
works are adapted for the screen. 

That i s the work of d i r e c t o r s and 
producers, g e n e r a l l y women wi t h whom 
I have worked up u n t i l now. N a t u r a l l y 
the screen does not produce e x a c t l y 
what the book does. The screen gives 
something a l i t t l e d i f f e r e n t , stronger 
and w i t h more presence as i n La Femme 
Rompue, f o r example. 

Do you want to make films that come 
as close to your works as possible, 
or do you want to be even more mili­
tant? 

Of course not, I want the screen pro­
ductions to be very c l o s e to the book. 
I would l i k e very much f o r the Manda­
r i n s to be adapted f o r the screen 
while r e s p e c t i n g the novel e x a c t l y 
as i t was w r i t t e n . 
I have never w r i t t e n a m i l i t a n t book 
as such, apart from essays and 
prefaces. But wh i l e I do t h i n k that 
l i t e r a t u r e should be committed, I 
don't t h i n k t h a t i t should be m i l i ­
t a n t because i n that case we a r r i v e 
at s o c i a l i s t r e a l i s m , p o s i t i v e heroes 



Et vous passes sans peine de 
1'ecriture a I'image. 

Ce n'est pas moi q u i passe a 1'image. 

Vous regardez quand meme vos oeuvves 
passer a 1 'ecran. 

Ce sont des r e a l i s a t r i c e s , des met-
teuses en scene, j e d i s metteuses en 
scene parce que c'est s u r t o u t avec 
des femmes que j e t r a v a i l l e , j u s q u ' i c i . 
Naturellement, 1'image ne donne pas 
exactement ce que peut donner un l i v r e . 
Mais e l l e donne quelque chose d'un 
peu d i f f e r e n t , de p l u s f o r t , une 
presence. Par exemple, dans l a Femme 
rompue. 

Vous voulez faive des films aussi 
pvodhes que possible de vos oeuvves 
ou plus militants encore? 

Ah non! t r e s proches. Par exemple, 
j ' a i m e r a i s beaucoup que l'on r e a l i s e 
l e s Mandarins, mais en respectant l e 
roman des Mandarins, t e l q u ' i l a ete 
e c r i t . 

Je n ' a i jamais f a i t des l i v r e s m i l i ­
t a n t s proprement d i t s , a p a r t des 
e s s a i s , des p r e f a c e s , mais, tout en 
pensant que l a l i t t e r a t u r e d o i t e t r e 
engagee, j e ne pense pas q u ' e l l e 
doive e t r e m i l i t a n t e parce qu'alors 
on a r r i v e au realisme s o c i a l i s t e , a 
des heros p o s i t i f s , a des mensonges. 
J ' a i t oujours essaye dans mes l i v r e s 
de me t e n i r pres de l a v i e r e e l l e . 

and l i e s . I always t r i e d to keep 
close to r e a l l i f e i n my books. 

I have even been reproached f o r t h i s 
i n my l a t e s t books, La Femme Rompue 
and Les B e l l e s Images. C e r t a i n women 
reproached me f o r not having p o s i t i v e 
heroines, but r a t h e r f o r having shown 
broken, unhappy women. I have done 
that because t h i s i s how I see and 
f e e l the c o n d i t i o n of women as i t i s 
today. I am not i n t e r e s t e d i n produc­
i n g m i l i t a n t heroines who, to my 
eyes, are non-existent and Utopian. 

Which of your books do you like most? 
Le Deuxieme Sexe? Les Mandarins? 

Le Deuxieme Sexe. I t so happens t h a t 
i t i s the one t h a t has had the grea­
t e s t impact. The one I p r e f e r per­
s o n a l l y i s Les Mandarins because I 
wrote i t at a time when I was r e a l l y 
i n the f i r e of l i f e . I f e l t the 
problems of the times and I wrote that 
novel w i t h a great deal of passion. 

And how about the serial Jeune Fille 
Rangee, your "Memoires"? 

Of course, I am a l s o very attached t o 
my autobiography. 

In fact you are attached to everything. 

No, not t o everything. But the 
"Memoires," of course, I am attached 
to i t because the book i s a way of 
recapturing my e x i s t e n c e . 
You read a great deal nowadays? 



On m'a meme reproche pour mes d e r n i e r s 
l i v r e s — l a Femme rompue justement et 
p u i s l e s B e l l e s I m a g e s — c e r t a i n e s fem­
mes m'ont reproche de n'avoir pas mis 
en scene des heroines p o s i t i v e s , 
d'avoir montre p l u t o t des femmes' 
b r i s e e s , malheureuses; j ' a i f a i t c e l a 
parce que l a c o n d i t i o n feminine t e l l e 
q u ' e l l e e s t aujourd'hui, c'est a i n s i 
que j e l a v o i s , que j e l a sens, e t j e 
n ' a i pas envie de mettre en scene des 
m i l i t a n t e s heroiques et a mes yeux 
i n e x i s t a n t e s , utopiques. 

Quel est celui de vos livres auquel 
vous tenez le plus? Le Deuxieme 
Sexe, les Mandarins? 

Le Deuxieme Sexe, i l se trouve que 
c'est c e l u i q u i a eu l e p l u s de 
repercussion. C e l u i que je p r e f e r e r a i s 
personnellement, c'est l e s Mandarins, 
parce que j e l ' a i e c r i t a un moment 
ou j ' e t a i s vraiment dans l e feu de l a 
v i e ; e n f i n , j e s e n t a i s l e s problemes 
du temps et j ' a i e c r i t ce roman avec 
beaucoup de passion. 

Et moins la serve Jeune fille ranqee, 
vos Memoires? 

Ah s i ! j e t i e n s a u s s i beaucoup a mon 
autobiographie! 

Au fond, vous tenez a tout. 

Non pas a t o u t . Mais l e s Memoires, 
bien sur, j ' y t i e n s , parce que c'est 



une maniere de r e s s a i s i r toute mon 
ex i s t e n c e . 

Vous lisez beaucoup aujourd'hui? 

Oui, beaucoup. 

Et que pensez-vous de ae que vous lisez, 
qu'est-ce qui vous frappe? 

Je ne l i s pas beaucoup de romans, parce 
q u ' i l n'y en a vraiment pas beaucoup 
qu i me touchent. Je l i s beaucoup de 
l i v r e s d ' h i s t o i r e , des reportages, des 
e s s a i s , des l i v r e s d'ethnographie, des 
revues de psychanalyse, c'est p l u t o t 
c e l a q u i m'interesse. 

Yes, very much. 

And what do you think of what you are 
reading? What strikes you? 

I do not read many novels because 
there are not many that r e a l l y a f f e c t 
me. I read a l o t of h i s t o r y books, 
commentaries, essays, ethnographic 
books and psychoanalytic reviews, 
that i s what ra t h e r i n t e r e s t s me. 
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