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Diderot le philosophe, considéré comme un précurseur en maints domaines au XVIlIéme siécle, écrit Jacques le

fataliste 3 I'age de soixante ans.

Cet article examine la représentation de I'image féminine dans ce texte de la maturité et s’attache aux données
sociales qui conditionnent la vision de I'auteur. Le roman de Diderot met clairement en évidence un modéle de
comportement entre les sexes oul toutes les relations sont dévalorisées. Seul le théme de I'amitié échappe a cet
impitoyable réquisitoire. Cependant s’il y a évaluation, il ne semble pas vraiment y avoir remise en question du

systéme.

On se plait A répéter que nul plus que Diderot,
au Siécle des Lumiéres, ne fit preuve d’audace et
de curiosité d’esprit, que nul plus que lui ne
semble avoir d’evancer la pensée de son siécle en
maints domaines. A la téte de la bataille pour
I'Encyclopédie, il ne devait se lancer véritable-
ment dans le roman que vers la cinquantaine. Il
a soixante ans quand il compose Jacques le
fataliste'.

11 devient alors d’autant plus captivant d’ex-
aminer, dans cette oeuvre de la maturité, la rep-
résentation de I'image féminine, et d’analyser le
carcan idéologique qui conditionne une telle
vision. Si Diderot se range aux cdtés de la vertu
persécutée dans La Religieuse?, les aspects gro-

tesques et négatifs qu’il préte a la gent féminine
sont au contraire accentués dans Jacques le fata-
liste et dans le Neveu de Rameau?. Un paradoxe
semblable est reflété dans L'Essai sur les femmes
ou I'auteur proclame:

Impénétrables dans la dissimulation, cruel-
les dans la vengeance, constantes dans leurs
projets, sans scruples sur les moyens de
réussir, animées d’une haine profonde et
secréte contre le despotisme de 'homme, il
semble qu'il y ait entre elles un complot
tacite de domination, une sorte de ligue. . .

mais un peu plus avant dans son essai, il déclare:
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Dans presque toutes les contrées, la cruauté
des lois civiles s’est réunie contre les
femmes a4 la cruauté de la nature. Elles ont
été traitées comme des enfants imbéciles.5

Diderot le précurseur qu’on a été jusqu’a qua-
lifier de “féministe ardent,” semble en fait en-
dosser par ses propos l'image séculaire de la
femme ange ou démon. Pour évaluer de plus
prés sa position nous nous sommes proposé de
mettre en relief le champ d’action des figures
féminines qu’il met en scéne dans Jacques le
fataliste et d’examiner leurs fonctions dans le
récit.

Il serait difficile de résumer l'action de ce
“roman’” qui n’est en fait qu'une discussion
entre Jacques et son maitre. Cette longue conver-
sation, menée A grand renfort d’ironie, est entre-
coupée d’anecdotes-digressions et illustre entre
autres la pensée de Diderot sur la liberté et sur
son époque. Dans cette perspective il faut se
demander comment Diderot présente les femmes
et quels types de femmes accédent au statut de
personnage privilégié. D’autre part le texte met-
il en évidence un modéle de comportement entre
les sexes, ce modéle est-il uniforme et enfin, dans
ce reportage au second degré que constitue le
roman, y a-t-il évaluation et remise en question
du systéme?

Si 'on considére tout d’abord I’éventail des
classes sociales représentées par les divers per-
sonnages féminins (voir Tableau), on peut pro-
poser plusieurs réflexions.

A peu prés toutes les classes sociales sont
présentes, mais les roles les plus significatifs sont
joués par les femmes des classes les plus élevées, a
savoir Agathe, I'hotesse, Madame de la Pomme-
raye et ses deux complices. Diderot les a pourvues
d’un caractére et d’une conduite plus complexes
que ceux des autres femmes dans le roman.
Méme Denise, qui est le point de départ généra-
teur des récits de Jacques, est d peine esquissée.
La classe populaire féminine n’est pas encore

Vol 11 No. I

jugée digne d’une personnalité distinctive. Nous
nous permettrons donc de hasarder que les roles
de Javotte et de la maitresse de Gousse sont inter-
changeables; il en va de méme pour dame
Suzanne et dame Marguerite et aussi pour les
diverses filles séduites par frére Jean. La seule
fagon pour une femme du peuple de transgresser
cet état de quasi-anonymat est de devenir célébre
comme femme galante ou comme actrice. Elle
peutalors frayer avec les classes les plus hautes de
la société, étre recue, choyée et, dans le cas de
I'actrice, parfois méme épousée. Dans Jacques le
fataliste nous avons I'exemple de Mlle Isselin
entretenue par le maitre; grice a son amant, ellea
accés A un certain statut social.

I1 est intéressant de noter que la classe des
ouvriéres de la ville n’apparait pas dans le
roman; par contre un groupe de femmes issues
de cette classe, les filles de joie, est friquemment
mentionné. Nous pouvons expliquer cette omis-
sion par le fait qu'il ne saurait y avoir de contact
autre que charnel entre Jacques ou son maitre et
la trés basse classe urbaine.

Considérons maintenant les rapports entre la
conduite sociale, le rang et I'état-civil des
personnages.

a) Célibataires

Plus la classe sociale est basse, moins la vertu
semble avoir d’importance. Des filles du peuple
sortent les prostituées; les servantes, elles aussi,
sont peu farouches, telles Javotte, la servante du
lieutenant de Conches ou la maitresse Gousse.
Seule Denise se doit d’étre vertueuse pour
devenir 'objet de la quéte de Jacques. En ce qui
concerne les paysannes que séduit le frére Jean,
on arrive a les marier sans trop de problémes
lorsqu’elles sont enceintes. Quand nous passons
a la classe bourgeoise, la vertu ou du moins
I'apparence de vertu devient beaucoup plus
importante; Mlle Pigeon, enceinte, est inaccept-
able au sein d’une famille respectable et doit
s'enfuir avec son amant Premontval. Agathe,



Atlantis

méme enceinte, ne pourra forcer le maitre a
I'épouser parce que sa réputation est mauvaise;
aprés la naissance de son fils naturel, elle n’aura
plus aucune chance de se marier. Pour
I’aristocratie, la virginité est absolument
essentielle et 'apparence de 1a dévotion désirable
pour augmenter les conditions favorables a un
mariage.

Nous voyons donc que plus on grimpe dans
I’échelle sociale, plus le chaperonnage est ration-
nel puisqu’il s’agit de préserver la jeune per-
sonne de tout ce qui pourrait nuire a sa réputa-
tion. En conséquence, Madame de 1a Pommeraye

TABLE 1
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ordonnant & Mlle d’Aisnon de ne jamais sortir
seule, veille a établir I'une des conditions essen-
tielles au mariage futur avec le marquis des
Arcis. La vertu devient valeur commerciale,
beaucoup plus rentable dans la haute société ou
la jeune fille a plus a gagner par le mariage que
dans la basse classe oit beaucoup moins d’élé-
ments entrent en jeu.

b) Femmes mariées
Le mariage efface les différences de compor-

tement qui existaient selon la classe a laquelle
appartenait la jeune fille. Le mariage, dans

Repartition des figures feminines par classes sociales

Petit Peuple Bourgeoisie Aristocratie
Femme Servantes Paysannes
Galantes
® Femmes diverses ® Javotte (1) ¢ fille en croupe ® Mlle Pigeon ® Mille de la
® Mlle d’Aisnon et (lieutenant de ® filles séduites par ~ ® Agathe Pommeraye

sa meére Conches)

® Mlle Isselin ® Denise (1)
(actrice entretenue) ® Jeanne (mére de

Denise) (1)

recueille Jacques

® Justine (2)
(couturiére)

® Dame Suzanne

® Dame Marguerite

frére Jean

® Marguerite (fille ®
du compére)

® paysanne qui

® lére maitresse de
Desglands

® Mille Bridoie
Femme de Gousse
NP ® 2¢ maitresse de
® Patiessiére
Desglands

® Hobtesse (3) ® Femme

Mlle Duquenoi et sa
mere

accompagnant le
pére Hudson
® Dame Simion

(procureuse)

® Femme du médcein

® Confiseuse (séduite
par Hudson) (4)

Notes: 1 - Javotte, Denise et Jeanne sont probablement issues de la classe paysanne.

2 - Nous avons classé Justine dans la classe paysanne bien qu’elle soit couturiére car elle vit dans un vilage et est

d’origine paysanne.

3 - L’hotesse est classée dans la bourgeoisie de par son mariage mais appartient probablement a 'aristocratie

pauvre par ses origines.

4 - Nous n’avons pu déterminer la classe de la jeune fille séduite par le pére Hudson mais il nous semble qu’elle

appartient a la petite bourgeoisie d cause de I'importance accordée a la désolution des parents.



82

toutes les classes, donne accés 4 une plus grande
liberté de moeurs. Le changement est surtout
considérable pour les femmes des classes les plus
hautes qui passent d’une conduite trés stricte a
une grande licence. L’adultére n’est pas ouver-
tement prescrit mais il n’est pas non plus pros-
crit et presque toutes les femmes mariées dans
Jacques le fataliste sont adultéres. Un certain
statu quo s’établit; le mari ferme obligeamment
les yeux pourvu que les apparences soient i peu
pres sauvegardées,

Dans leur livre sur La Femme au XVIlie
siécle,5 les Goncourt remarquent que c’est sur-
tout dans la classe aristocratique que la licence
atteint son paroxysme. Toutefois dans ’oeuvre
de fiction de Diderot, il ne semble pas y avoir de
différence notoire entre la conduite des aristo-
crates et celle des femmes bourgeoises, si ce n’est
que les maris de ces derniéres semblent particu-
liérement enclins & 'indulgence. L’hotesse se
contentera de s’exprimer briévement a ce sujet en
proclamant: “Nos maris sont aguerris’”’. Il faut
noter que 'adultére est parfois méme valorisé s’il
est pratiqué pour le bénéfice du mari; il estdit en
parlant de Mme de la Pommeraye:

Quoi si cette femme en avait fait autant
pour obtenir & un mari la récompense de
ses services; si elle s’était prostituée a un
ministre ou méme a un premier commis,
pour un cordon ou pour une colonelle; au
dépositaire de la feuille des Bénéfices, pour
une riche abbaye, cela vous paraitrait tout
simple, I'usage serait pour vous.8

¢) Veuves

Les veuves dans Jacques le fataliste appar-
tiennent toutes au monde de I'aristocratie. Possé-
dant une fortune, leur situation sociale semble
des plus enviables car elles jouissent de la plus
grande liberté. Cette liberté acquise aprés un
mariage malheureux, comme c’est le cas pour
Mme de la Pommeraye, elles ne semblent guére
montrer d’empressement a y renoncer en faveur
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d’un second mariage. Mme de la Pommeraye,
bien qu’aimant le marquis des Arcis, n’a pu se
résoudre a I'épouser quand il l'en priait. La
premiére maitresse de Desglands vit avec lui dix
ans dans son chiteau, mais sans régulariser leur
union. On ne précise pas qu’elle est veuve, mais
étant donné I'indépendance financiére et la
liberté dont elle semble jouir, c’est la seule condi-
tion qu’on puisse lui supposer. Quant i la deux-
ieme maitresse de Desglands (nous la considé-
rons comme veuve bien que le texte se contredise
sur la question), elle passe d’une conquéte a
’autre sans restrictions d’aucune sorte, jouissant
méme de l'estime générale.

Notons que pour les veuves, selon la vision de
Diderot, le malheur arrive lorsqu’elles s’attach-
ent a un homme qui invariablement les bafoue.

d) Meéres

Si nous considérons les femmes dans leur role
de mére, nous nous apercevons que la maternité
n’est certainement pas valorisée dans Jacques le
fataliste. Chaque fois qu’il est question d’enfants
dans la basse classe, c’est en termes de bouches a
nourrir qu’ils sont mentionnés et, dans le cas de
paysannes séduites qui se retrouvent enceintes,
C’est le mariage forcé qui en est la conséquence.
Dans la bourgeoisie, I'enfant oblige Mlle Pigeon
a la fuite et pour Agathe, la grossesse est utilisée
comme moyen de pression pour extorquer de
I'argent au maitre. Quant aux meéres de jeunes
filles, telles la mére d’Agathe et celle de Mlle
Duquenoit, elles utilisent leurs filles pour satis-
faire leurs ambitions ou leurs besoins financiers.
Chez les veuves aristocrates, il n’est méme pas
question d’enfants et de relations maternelles.
Par contre, les péres dans I’aristocratie semblent
s’occuper de leurs fils naturels: Desglands adore
le fils qu’il a eu avec une veuve et le maiwe
s’occupe de pourvoir a 'entretien de son fils.
Toutefois le maitre ne fait pas preuve d’affection
particuliére envers I'enfant et la conduite de
Desglands vis-a-vis de son fils est décrite de fagon
a montrer qu'’il s’agit d’une faiblesse ridicule.
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A aucun moment dans le livre il ne semble y
avoir de tendresse entre méres et enfants; ceux-ci
apparaissent comme une contrainte, un obsta-
cle; dlarigueur un instrument de manipulation,
mais jamais comme source de joie ou de chaleur
humatne.

Comment interpréter cette dévaluation du
role de la maternité dans Jacques le fataliste?
Devons-nous y voir une condamnation incons-
ciente des femmes qui ne remplissent fidélement
ni leur roéle d’épouse ni celui de mére ou au
contraire une minimisation du réle de la mere et
de la respectabilité qui I'entoure pour favoriser
une vision purement sensuelle de la femme?
Nous inclinerions 4 pencher pour la deuxié¢me
hyphothése car c'est un désir purement sexuel
qui est A la base de toutes les anecdotes concer-
nant les femmes. Or, la maternité soustrait la
femme au désir de 'homme. Dans Inconséquence
du jugement public, c’est I'allaitement de I'en-
fant par Mme de La Carliére qui nous est décrit
comme étant la cause de I'infidélité du mari:

Elle voulut absolument le nourrir. Ce fut
un long et périlleux intervalle pour un
jeune homme d'un tempérament ardent, et
peu fait d cette espéce de régime. Tandis
que Mme Desroches était a ses fonctions,
son mari se répandait dans la société.®

De toute facon, I'absence des enfants dans la
classe aristocratique de Jacques le fataliste refléte
assez bien la réalité extérieure. Les enfants des
nobles sont d’abord élevés par une nourrice; puis
dans le cas des filles, c’est le couvent jusqu’au
mariage et dans celui des gargons, c’est I'éduca-
tion par un précepteur. Ce systéme, dans le cas
des filles surtout, rend toute communication
profonde avec la meére, impossible.

On sait qu'avec La Nouvelle Héloise', qui
dénoncait la corruption de son siécle, Rousseau
propose a ses contemporains un retour a une
conception de la famille qu’il qualifie de plus
naturelle et il donnera une nouvelle vision de la
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femme, valorisant la mére certes, mais la confi-
nant entiérement dans ce nouveau role.

Apres avoir examiné la facon dont l'activité
féminine se déploie a l'intérieur de structures
déterminées par sa classe sociale et son état civil,
nous aimerions nous pencher maintenant sur la
motivation actantielle dans les rapports hommes-
femmes.

C’est par le theme de I'amour que Jacques
nous introduit dans son monde de fantaisie; c’est
soi-disant I’amour qui est le sujet de nombreuses
conversations du livre et le moteur du rebondis-
sement de maintes actions; ¢’est sous le signe de
I’amour que sont supposées s’accomplir les ren-
contres hommes-femmes. Mais en fait, méme si
elles sont prétexte au texte, les femmes semnblent
n’éwre que 'enjeu d’'une boutade.

a) Le regard de ’homme sur la femme

Les réactions de Jacques, de son maitre, du
marquis des Arcis, etc., vis-a-vis des femmes ne
différent guére. Comme le font trés justement
remarquer les Goncourt dans leur ouvrage sur
La Femme au XVIlle siécle,, il s’agit pour
I’homme d’arriver a la reddition d’un corps.
Tout est mis en oeuvre pour arriver au but et les
méthodes sont les mémes quelle que soit la classe
féminine a laquelle on s’adresse. Une cruauté
indéniable s’exerce dans la tentative de séduc-
tion: la femme est chosifiée et ’homme ne se
soucie nullement des conséquences de son acte.
Diderot, qui glorifie la sexualité triomphante de
I'homme dans Jacques le fataliste, la dénonce sur
le plan moral dans son Essa: sur les femmes:

Cependant, que signifie ce mot légérement
prononcé, si frivolement interprété: Je vous
aime! Il signifie réellement:

Si vous vouliez me sacrifier votre inno-
cence et vos moeurs; perdre le respect que
vous vous portez i vous-méme, et que vous
obtenez des autres; marcher les yeux baissés
dans la société, du moins jusqu’a ce que,
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par habitude de libertinage vous en ayez
acquis l'effronterie; renoncer a tout état
honnéte; faire mourir vos parents de dou-
leur, et m’accorder un moment de plaisir, je
vous en serais vraiment obligé.!!

Si une femme résiste & ces avances, elle en
devient d’autant plus désirable. Il y a persistance
d’un mythe au coeur de I'homme: celui de la
quéte de la dame inaccessible. D'une part on
assiste & la description d'une volonté de satisfac-
tion purement sexuelle; mais d’autre part au
désir non moins profond de non-satisfaction
afin de donner une signification a la quéte. Cela
est rendu évident par le fait qu’une fois séduite,
la femme perd de sa valeur. La passion s’éteint et
fait place a un vide, qui ne sera comblé que par
de nouveaux désirs vers un objet différent. C’est
le cas type du marquis de Arcis qui délaisse Mme
de la Pommeraye. Ne réussissant pas a séduire
Mlle Duquenoi, il I’épouse.

Le mariage pour les hommes n’apporte pas
une plus grande liberté comme c’est le cas pour
les femmes. Qu’ils soient célibataires, mariés,
veufs, ou méme prétres, ils ne souffrent pas des
mémes restrictions que les femmes. Dans Jacques
le fataliste, un homme gagne peu par le mariage:
le marquis de Arcis se mésallie; la plupart des
autres hommes sont trompés par leur femme.
Dans la société du XVIIle siécle, le mariage est
surtout une affaire d’argent pour les hommes, et
la continuation d’une lignée dans les classes les
plus élevées.

Dans le roman, un homme qui ne réussit pas
dans la séduction se résout a épouser (le marquis
des Arcis, Jacques) ou il se venge comme c’est le
cas du maitre avec Agathe, et aussi celui de
Jacques avec la petite couturiére Justine. La
vengeance vis-a-vis d’une femme, de méme que
la motivation, est de caractére sexuel, ce qui ne
doit pas nous étonner puisque seuls les attributs
physiques féminins sont mis en cause dans
Jacques le fataliste et aptes 3 provoquer 'intérét
masculin. Quand le caractére est dépeint, ce sont
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toujours des qualificatifs qui ont trait a I'aspect
extérieur tels que vivacité, maintien, etc. Les
rares femmes du roman qui semblent inspirer le
respect plutét que la concupiscence sont celles
dont la passion peut se transformer en haine
implacable, telle Mme de la Pommeraye. Le
comportement d’'un homme vis-a-vis d’une
femme peut finalement se réduire a un schéma
trés simple:

b) Motivation du comportement féminin envers
I’homme

Pour comprendre le comportement des
femmes, il faut prendre en considération leur trés
grande dépendance. A moins d’étre veuve, une
femme doit souscrire aux volontés des parents,
du mari et éventuellement du couvent. Dans le
texte de Diderot, le manque d’autonomie est
accentué par un manque de mobilité notam-
ment face aux voyages. Les hommes tels Jacques
et son maitre, le marquis de Arcis, le pére Hud-
son, etc., voyagent a leur gré. Les femmes elles, se
déplacent trés rarement, et si elles le font c’est a
cause d'une contrainte: Mlle Pigeon s’enfuit avec
Premontval, le marquis de Arcis part pour la
campagne avec sa nouvelle femme pour éviter
un scandale; la mére de cette derniére se réfugie
au couvent. L’homme représente donc a la fois
I’ennemi & vaincre et I'instrument nécessaire
pour acquérir un certain pouvoir et par 1a méme
une plus grande liberté. Provocations, intrigues,
duplicité, libertinage, tous les moyens sont bons
pour échapper au cercle étroit des tabous sociaux,
pour défier les conventions tout en adhérant aux
apparences de respectabilité.

Sil’on tente d’esquisser rapidement un schéma
des motivations dominantes de la conduite fémin-
inedans Jacques le fataliste, on arrive aux réflex-
lons suivantes: les jeunes filles de la bourgeoisie,
telle Agathe, voient dans le mariage avec un
aristocrate a la fois une libération et une con-
quéte sociale; elles usent d’autant de duplicité
pour se faire épouser qu'un homme en userait
pour les séduire. Toutefois dans I’ensemble, I'in-
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terpénétration des classes se produit rarement
dans le récit. Diderot est beaucoup plus conser-
vateur a cet égard que Marivaux par exemple,
qui déja en 1730, présentait un aristocrate prét a
épouser une servante.

Une source de motivation trés puissante chez
les femmes non mariées est 'argent; en effet, chez
les prostituées, chez Pactrice Mlle Isselin et
méme chez les servantes qui ne peuvent espérer
sortir de leur condition par un mariage, 'argent
est I'expression d’'une certaine puissance, voire
d’indépendance (Javotte maitresse de Gousse).

L’amour comme sentiment générateur de rela-
tions hommes-femmes n’apparait dans la classe
des femmes non mariées que chez Denise et peut-
étre chez Mlle Pigeon. En définitive, le mariage
basé sur I'amour est exceptionnel, ce qui refléte
fort bien le contexte social de I'époque: le
mariage se traite comme une affaire.

Chez les femmes mariées, on voit immédiate-
ment les résultats de I'obtention d’une certaine
liberté. Leur mariage n’ayant pas été un mariage
d’amour (et s’il I'avait été, la passion se serait de
toute facon affadie), il y a recherche d’aventures
extra-maritales. La motivation n’est plus l'ar-
gent ou le mariage, mais le plaisir, lequel pour
s’accomplir, doit avoir recours a la duplicité afin
de tromper le mari. Il est intéressant de noter que
les maris dans Jacques le fataliste sont présentés
sous un aspect placide et benét et les hommes
célibataires comme fringants et rusés. L’ homme
marié semble assagi alors que I'épouse se jette
dans les aventures. On constate un décalage
temporel entre les expériences d’'une femme et
celles d’un homme, ce dernier ayant eu de nom-
breuses aventures avant le mariage comme cela
sera le cas pour Jacques.

Chez les veuves, qui possédent la plus grande
liberté, la motivation des relations est a nouveau
différente: il n’y a pas volonté de mariage ou
d’argent (sauf dans le cas de Mme D’Aisnon qui
estruinée et se sert de sa fille), mais le désir d’'une

relation amoureuse stable, d’'un simulacre de
mariage auréolé par un attachement sincere.
Leur amour bafoué, leur vanité offensée condui-
sent des femmes a une vengeance implacable
comme c’est le cas pour Mme de la Pommeraye.

La vengeance diaboliquement orchestrée s’ac-
complit, une veuve faisant preuve d’autant
d’acharnement dans sa haine que dans sa pas-
sion. Monstrueuse mais digne, Mme de la Pom-
meraye incarne 'image du grand criminel que
fascinait Diderot.

Finalement, sous le ton léger d’'un conteur
endiablé, Diderot fait surgir une foule d’anec-
dotes qui toutes expriment une vue pessimiste de
la société et du couple. Diderot le moraliste ne
semble guére croire ni a la vertu des femmes, ni
aux engagements maritaux ou extra-maritaux.
La conclusion de Jacques le fataliste est révéla-
trice a cet égard. Méme Jacques, qui a fait un
mariage d’amour, Jacques le rusé, le finaud, se
voit déja dans le rle du trompé, du cocu poten-
tiel qui accepte placidement son état:

...Je ne sais ce qui est, mais je suis stir qu’il
se disait le soir a lui-méme: S’il est écrit
la-haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras
beau faire, tu le seras; s’il est écrit au con-
traire que tu ne le seras pas, ils auront beau
faire, tu ne le seras pas; dors donc, mon
ami...et qu’il s’endormait.!?

Il ne croit pas davantage a la sincérité de la
dévotion des fidéles qu’au respect des comman-
dements de I’Eglise par les prétres. Toutes les
structures sociales sont minées par l'ironie de
l'auteur et apparaissent dénuées de validité.
Pourtant, Diderot s’y cramponne prudemment.
Les traditions prennent la forme de paravents
grotesques masquant les instincts primaires
qu’on ne saurait réprimer. Entre hommes et
femmes ce n’est pas un dialogue qui s’engage,
mais bien plutdt un combat ot 1a raison du plus
rusé est toujours la meilleure. Avidité, vanité et
égoisme revendiquent leurs droits et, de part et
d’autre, la cruauté fournit les armes.
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Pourtant dans cette société ou les relations
semblent dévalorisées, surgit un théme ou fidé-
lité et désintéressement prennent une ampleur
inattendue: celui de I'amitié. Alors que le couple
échoue ou que son futur est incertain, les amis
font preuve d’'un dévouement qui résiste aux
obstacles et au temps. C’est le cas de Jacques et de
son maitre, des deux capitaines, de Gousse et de
Premontval. C’est aussi le cas des Deux fréres de
Bourbonne!t, L'amitié existe également entre
femmes: une affection intense lie Suzanne i la
mére de Mouni dans La Religieuse.

Entre hommes et femmes, cette possibilité de
relation est beaucoup moins exploitée par Dide-
rot et la situation qu’il met en scéne est de toute
facon plus ambigue. C’est entre les étres du
méme sexe que peut vraiment s'épanouir I’amitié,
et c’est a elle qu’on attribue le caractére sacré
qu’on s’attendrait a voir réserver 4 I'amour ou a
la foi dans une optique traditionnelle. Les amis
du méme sexe ne sont jamais présentés dans des
attitudes grotesques; ils se protégent, se sacrifient
I’'un pour l'autre et restent unis jusque dans la
mort et par dela la mort. Jacques et son maitre
sont inséparables, frére Jean partage I'infortune
de pére Ange; Suzanne est inconsolable du trépas
de la mére de Mouni; Félix de celle de son ami
dans Les Deux amis de Bourbonne; les exemples
sont nombreux.

Le théme de 'amitié était si fortement valo-
risé, il est naturel que l'usurpation de cette
amitié devienne crime impardonnable. Un che-
valier trompant son maitre, abusant de lui, est
passible de la peine de mort; la félonie du cheva-
lier est une violation du code sacré. Agathe, elle,
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n’a pas été prise trop au sérieux, on ne se bat pas
pour elle, on la partage. Une femme n’acquiert
de véritable consistance dans Jacques le fataliste
que quand elle est implacable dans sa vengeance.

Si le couple, chez Diderot, n’a aucune chance,
cela est di a la lucidité de la vision de 'auteur
face aux structures en place: toutes les situations
actantielles entre femmes et hommes sont imman-
quablement placées sous le signe de dominant-
dominé ot la sexualité n’est qu'un instrument
de combat. Malgré sa lucidité, Diderot ne pro-
pose rien pour remédier a cet état de chose. Pri-
sonnier de son époque, il semble incapable
d’imaginer un autre type de relation et va beau-
coup moins loin que certains “‘féministes” de
son temps, Marivaux, Laclos ou Condorcet. A
défaut de pouvoir résoudre le probléme, il repro-
duit dans son roman un échafaudage de
situations ou les femmes, contrairement i
Jacques, n’ont pas beau jeu face a leur maitre.!*
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