
La femme: 
d'objet mythique a sujet parlant 

par Marie Couillard 

La t r a d i t i o n psychanalytique freudienne, 
renouvelee ces dernieres annees par des 
"maitres a penser" t e l Jacques Lacan e t 
exprimee en termes d'acces au symbolique 
ou de son exclusion, veut que l a con­
s t i t u t i o n de l ' e t r e s o i t etroitement 
l i e e a sa c o n s t i t u t i o n en tant que 
sujet sexuel. Selon une t e l l e perspec­
t i v e , l a c o n s t i t u t i o n de l ' e t r e s'ef-
fectue, on s'en souvient, par des 
etapes bien d e f i n i e s comme l e complexe 

d'Oedipe, l a cast r a t i o n , l'envie du 
penis, l a co n s t i t u t i o n du phallus, l e 
stade du mir o i r , e t c . , etapes succes-
sives qui permettent a l ' e t r e d'acceder 
au symbolique. e t , par l a , au discours. 
C'est done en termes de ca s t r a t i o n , de 
phallocentrisme, de possession ou de 
non-possession du penis, e'est-a-dire, 
du seul point de vue de l a sexualite 
masculine que se constitue l e corps 
sexue et, partant, l ' e t r e , c e l u i - c i 
apparaissant a l o r s , v e r i t a b l e certitude 
cartesienne, comme un en-soi incontest­
able. De plus, s a i s i r l e processus de 
l a c o n s t i t u t i o n de l ' e t r e du seul point 
de vue de l a sexualite masculine, c'est 
i n s c r i r e toute difference sous l e signe 
du 'marginal', puisque, dans une t e l l e 
perspective, l a sexualite de l a femme 
ne peut e x i s t e r que dans sa r e l a t i o n a 



c e l l e de l'homme. A ce moment l a 
femme se retrouve depossedee non seule-
ment d'une s p e c i f i c i t e sexuelle (sauf 
en termes de carence), mais aussi d'un 
discours et d'un imaginaire qui l u i 
soient propres, puisque les memes 
structures constitutives de l ' e t r e ou 
du sujet sont responsables et de sa 
sexualite et de son discours. 

Par a i l l e u r s , bien que l a psychologie 
des profondeurs de C. Jung apparaisse 
plus e c l a i r e e , e l l e ne propose guere 
mieux. S i Jung a su mettre en valeur 
l'Eros du feminin, i l l ' y c o n f i n e d ) , 
et s ' i l est v r a i que l'hypothese 
animus-anima postule l a personnalite 
contrasexuelle, i l n'en demeure pas 
moins que, pour Jung, l a seconde de-
coule essentiellement de l a premiere. 

Since the anima i s an archetype 
found i n men, i t i s reasonable to 
suppose that an archetype must be 
found i n women: for j u s t as the 
man i s compensated by a feminine 
element, s_o woman i s compensated 
by a masculine one.(2) 

A noter les mots "since," " i t i s 
reasonable" et "jus t as" qui donnent a 
1'argument son caractere e s s e n t i e l l e ­
ment deductif. 

P r i v e r l a femme d'une s e x u a l i t e , d'une 
s p e c i f i c i t e , d'un discours, d'un 
imaginaire qui l u i soient propres, 
c'est l a condamner a fonctionner dans 
une symbolique necessairement "au mas-
c u l i n . " A ce moment, l a femme, "sup­
port plus ou moins complaisant a l a 
mise en acte des fantasmes de 

l'homme,"(3)est percue tantot comme 
faste tantot comme nefaste, pour se 
vo i r traduire en figure archetypale ou 
encore ramenee au ro l e d'objet mythi-
que. Des l o r s , l a femme (et partant 
ses c o r o l l a i r e s , l e feminin et l a 
feminite) devient ce " s i g n i f i a n t 
transcendantal" qui rend possible l e 
discours de l'homme.(4) 

Ces etapes successives de l a co n s t i t u ­
t i o n de l ' e t r e en sujet sexue s'ef-
fectuent au depart par rapport au seul 
personnage de l a mere.(5) La depen-
dance t o t a l e du nouveau-ne envers l a 
mere s e r a i t a l a source meme des 
valeurs antinomiques attr i b u t e s par 
l'homme (Homo sapiens) a l a femme, l a 
mere etant s a i s i e par 1'enfant des l e 
debut de sa vie comme 1'unique pour-
voyeuse de tout bien e t de tout mal. 
Par a i l l e u r s , 1 ' i d e n t i f i c a t i o n , l ' a s -
s i m i l a t i o n de l a mere par l e nouveau-
ne au m i l i e u exterieur, c'est-a-dire, 
a l a nature ambiante, semble se 
perpetuer d'une facon a peine con-
sciente chez l'adulte. C'est cette 
perpetuation q u i , entrainant un double 
processus de sous-personnification de 
l a premiere e t de sur-personnification 
de l a seconde, permet d'entourer l e 
personnage de l a femme d'une aura de 
mystere en l u i conferant des a t t r i b u t s 
sur-naturels.(6) 

Or i l existe une symbiose i n e x t r i c a b l e 
entre l e discours inconscient i n -
d i v i d u e l et l e discours c u l t u r e l . 
Cette symbiose se manifeste au niveau 
de l a conscience c o l l e c t i v e par une 



parole mythique sur l a femme, c'est-
a-dire, un mythe de l a feminite visant 
a suppleer au manque de p r e c i s i o n 
apporte par l e terme "femme." Selon 
L. Appignanesi(7)la notion de feminite 
dans l e discours philosophique e t c u l -
t u r e l de 1'Occident se caracterise par 
deux tendances d i f f e r e n t e s : 1) une 
tendance a 1'introspection et a 1'in­
v o l u t i o n narcissique du moi et de 
l ' e t r e ; e t 2) par des rapports tres 
e t r o i t s avec 1'inconscient e t l ' i r r a -
t i o n n e l , c'est-a-dire, en dehors de l a 
L o i , du Nom-du-pere e t par consequent 
r e l i e s au primat de l a jouissance e t a 
1'indifference a l'ordre e t au s o c i a l . 
C'est done en termes d ' i r r a t i o n n e l , 
d ' i n d i v i d u e l , de desordre e t de j o u i s ­
sance que notre culture occidentale 
p e r c o i t l e "feminin," alors que l e 
"masculin" se v o i t a t t r i b u e l e r a t i o n -
ne l , l e s o c i a l , l'ordre e t l a sublima­
t i o n . A i n s i , au pr i n c i p e de 1'unite 
de l'homme opposera-t-on l a d i v e r s i t e 
de l a femme, et, partant, sa nature 
equivoque. 

Privee de s p e c i f i c i t e , de discours, 
d'imaginaire; ramenee au s t a t u t d'ob-
j e t mythique, comment l a femme peut-
e l l e se d i r e , ou encore, question plus 
pertinente pour nous aujourd'hui, com­
ment t e n t e - t - e l l e de se dire? 

Deux attitudes semblent avoir ete 
adoptees d'emblee. La premiere, qu'on 
pou r r a i t appeler un processus de 
miroir,(9)opere principalement par une 
recuperation du discours "masculin," 
et, partant, de son imaginaire. Ce 
discours, vole en quelque sorte, 
transforme, a l'a i d e d'un maquillage 
outrancier, l e my the c u l t u r e l de l a 
feminite en une v e r i t a b l e mise en 
scene exageree jusqu'a l a caricature. 
Ce f a i s a n t , l a femme e c r i v a i n tend a 
l a societe un miro i r grossissant dans 
lequel cette derniere peut l i r e ses 
propres mythologies. C'est l ' e c r i t u r e 
que semblent avoir pratique des femmes 
ecrivai n s comme Anne Hebert et, tout 
recemment, Denise Boucher. 

A ce moment l a feminite se dresse comme 
un mythe c u l t u r e l sous-tendant tout 
notre discours (necessairement "au 
masculin" puisque nous l'avons vu l e 
discours e s t l e f a i t de l'homme), d i s ­
cours qui d e f i n i t l a feminite comme 
"ce dont i l faut s'ecarter pour se 
d e f i n i r masculin,"(8)discours ou l a 
femme est "l'en s o i de l'homme," 
"1'autre absolu," "l'etrangete," l e 
mystere, c'est-a-dire, l ' e t e r n e l 
feminin. 

P r i s dans l a perspective d'un mythe 
c u l t u r e l de l a feminite, Kamouraska, 
l e roman d'Anne Hebert, semble en etre 
une a p p l i c a t i o n systematique. Par l e 
desordre du reve (c'est-a-dire, par 
1'inconscient et 1 ' i r r a t i o n n e l ) , nous 
sommes amenes a reconstituer les mul­
t i p l e s i d e n t i t e s du personnage pour 
a r r i v e r a un 'moi' qui, s i t u e hors du 
temps et de l'espace, peut reprendre a 
son compte l e mot de Rimbaud: "Je dis 
" j e " e t je suis une autre."(10) 



C'est tout d'abord E l i s a b e t h d'Aul-
nieres, enfant puis adolescente, 
evoluant dans l e gynecee de l a maison 
de l a rue Augusta entouree de sa mere 
et de ses t r o i s tantes. La mere, a l a 
mort du mari, s'est c l o i t r e e dans l e 
d e u i l e t l e s i l e n c a , se cantonnant 
dans son veuvage, s'accrochant a l a 
dignite du t i t r e de Madame d'Aulnieres. 
Les t r o i s tantes, Adelaide, Luce-
Gertrude e t Angelique, t e l l e s " t r o i s 
p e t i t e s fees pointues," (p. 47) v e i l -
l e n t a l'education d'Elisabeth, ou, 
pl u t o t , a son dressage. 

- Elisabeth t i e n s - t o i d r o i t e . 
- Elisabeth ne parle pas en mangeant. 
- E l i s a b e t h recommence cette rever­

ence immediatement. 
- El i s a b e t h , i l y a combien de per-

sonnes en Dieu. (p. 54) 
- N'oublie pas tes Paques. 
- Ne leve pas les yeux de ton ouvrage 

de t a p i s s e r i e , t a beaute e t tes 
bonnes manieres feront l e reste. 

(p. 59) 
Ce sont e l l e s q u i , troublees e t con­
fuses, s'agitent autour de l a jeune 
f i l l e , "ravies a l'idee de vivre par 
l a mysterieuse s o l i d a r i t y feminine, ce 
destin fabuleux e t romanesque de l a 
fecondation de chaque ovule perdue de 
leur vie s t e r i l e . " (p. 54) 

L 1 i r r u p t i o n de l'homme, l e mariage q ui 
s u i t , b r i s e n t l'harmonie du gynecee 
f a m i l i a l . C'est autour d'Elisabeth, 
devenue Madame Antoine Tassy que s'or-
ganisent, dans Kamouraska, les deux 
poles antinomiques d'une feminite fan-

tasmee: l a faste, ou l ' i d o l e feconde, 
et l a nefaste, ou l e monstre sanguin-
a i r e . Ces valeurs antinomiques se 
traduisent dans l e discours mythique 
du roman par les mythemes patents du 
ventre e t du sang. 

Dans un premier temps, E l i s a b e t h verra 
son ventre fecond v a l o r i s e , hausse au 
rang d'artefact sacre. " I l m'embrasse 
l e ventre et l e p e t i t qui est dedans. 
I I s 1amuse a pleurer dans mon nombril 
q u ' i l emplit de larmes. II d i t que 
c'est un b e n i t i e r . " (p. 83) Dans un 
deuxieme temps, E l i s a b e t h , a l i a s 
Madame Tassy, revele 1'autre aspect de 
l a femme s a i s i e comme objet mythique. 
C'est E l i s a b e t h , 1'insoumise, qui 
poussera l e Dr. Nelson au meurtre du 
seigneur, son mari. C'est E l i s a b e t h , 
l a femme adultere, qui entrainera l a 
perte de son amant qui, l u i , v i s a i t 
l a s a intete, ce qui l u i f e r a d i r e : 
" I t i s that damned woman who has 
ruined me." (p. 248) C'est e n f i n 
E l i s a b e t h , l a sanguinaire, qui sera 
responsable de cette mare de sang qui 
baigne l e roman. 

Un second mariage a un autre personnage 
fantomatique, Monsieur Rolland (qui g i t 
mourant tout au long de 1'ouvrage), re-
integre Elisabeth a l'ordre s o c i a l , 
l u i redonne une r e s p e c t a b i l i t e tout en 
l a murant dans l e s i l e n c e , l'imprison-
nant dans l e role de l'epouse modele 
et dans une maternite continue que 
seule l a mort du mari semble devoir 
t a r i r . 



Dans cette prison du s i l e n c e , con-
cr e t i s e e sur l e plan du r e e l par l e 
l i e u clos ou s'effectue l a rev e r i e ( l a 
chambre de Leontine Melancon) et par 
les volets clos de l a maison de l a 
rue du P a r l o i r , l a seule evasion per-
mise demeure l e retour sur s o i , sur un 
passe qui est lui-meme prison, passe 
ou E l i s a b e t h ne retrouve qu'une femme 
depossedee, i s o l e e au sujet de laqu e l l e 
l ' a l l e g o r i e f i n a l e du roman ne peut 
l a i s s e r aucun doute. 

Dans un champ aride, sous l e s 
pi e r r e s on a deterre une femme 
noire vivante, datant d'une epoque 
reculee et sauvage. Etrangement 
con'-ervee. On l ' a lachee dans une 
p e t i t e v i l l e . Puis, on s'est bar-
ricadee, chacun chez s o i . Tant l a 
peur qu'on a de cette femme est 
grande et profonde. Chacun se d i t 
que l a faim de vivr e de cette femme, 
enterree vive, i l y a s i longtemps, 
d o i t etre s i feroce e t s i e n t i e r e , 
accumulee sous l a terre depuis des 
s i e c l e s ! On n'en a sans doute 
jamais connu de semblable. Lorsque 
l a femme se presente dans l a v i l l e , 
courant et implorant, l e to c s i n se 
met a sonner. E l l e ne trouve que 
des portes fermees et l e desert de 
terre battue dont sont f a i t e s les 
rues. I I ne l u i reste sans doute 
plus qu'a mourir de faim e t de 
sol i t u d e , (p. 250) 

Derriere ces di f f e r e n t e s personnes, 
Elisabeth D'Aulnieres, a l i a s Madame 
Tassy, a l i a s Madame Rolland, se p r o f i l e 
pourtant, a l a faveur de 1'inconscient 

du reve, 1'image d'une femme nantie de 
t r a i t s s i n g u l i e r s . C'est tout d'abord 
une femme possedee (p. 117) qui c r i e : 
"Je suis une sor c i e r e qui c r i e pour 
f a i r e s o r t i r l e mal ou q u ' i l se 
trouve." (p. 131) C'est aussi une 
deesse sanguinaire: "Un homme a tuer. 
Je suis 1'amour et l a v i e e t mon exigence 
n'a de comparable que l'absolu de 
l a mort." (p. 170) C'est e n f i n l a 
vierge, innocente e t mere dans l e 
crime: "Violente, pure, innocente. Je 
suis innocente." (p. 117) 

Cette femme, on l a reconnait, c'est l a 
fusion des valeurs antinomiques vehicu-
lees par une feminite fantasmee, 
valeurs q u i , par un processus d'echo, 
se magnifient a l a faveur du reve pour 
atteindre des proportions gigantesques. 
A i n s i , l a femme de Kamouraska se 
ret r o u v e - t - e l l e cloisonnee au plus pro-
fond de son sil e n c e puisqu'a l ' i n -
t e r i e u r meme de son reve e l l e ne peut 
se d i r e qu'en termes de depossession, 
d ' a l t e r i t e , qui repose sur l'enigme 
d'une mysterieuse feminite encore a 
el u c i d e r . 

Avec Les Enfants du sabbat, i l semble 
que ce s o i t non seulement un miro i r 
grossissant mais surtout un mi r o i r de-
formant que l a romanciere a i t voulu 
tendre a son lec t e u r . En e f f e t , dans 
ce roman, Anne Hebert a l l i e l'humour 
noir au fantastique pour concretiser 
dans un seul personnage, c e l u i de 
Soeur J u l i e , l a femme malefique, fan-
tasme d'une angoisse c o l l e c t i v e profonde. 



Le roman se presente a prime abord 
comme une alternance entre deux antin­
omies: dans une dimension s p a t i a l e , 
un l i e u faste, l e couvent; 1*autre 
nefaste, l a cabane, dans une dimension 
temporelie, deux temps, 1'auj ourd'hui 
et l ' h i e r . L 1alternance entre ces 
lieu x et ces temps va s'accelerant 
jusqu'a ce que l ' h i e r rejoigne 
1'aujourd'hui e t que l a cabane enva-
hisse et eventuellement detruise l e 
couvent. Comme dans Kamouraska, les 
motifs du ventre et du sang apparais-
sent comme des mythemes patents du 
discours mythique du roman. Hemor-
ragies, regies, blessures e t quartiers 
de viande se succedent dans l e couvent 
des Dames du Precieux-Sang. A ceux-ci 
repondent l e jeu des femmes gigognes 
s'emboitant les unes dans les autres 
et surtout l a grossesse magique de 
Soeur J u l i e . 

Mais c'est surtout au niveau du per­
sonnage p r i n c i p a l que s'affirment les 
p a r a l l e l e s et contrastes entre les 
deux romans. Comme El i s a b e t h , dont 
e l l e est l ' h e r i t i e r e , Soeur J u l i e 
r eunit a l a f o i s l e faste e t l e 
nefaste. L'antithese du couvent et de 
l a cabane, dans l a q u e l l e on reconnait 
sans peine c e l l e du d i v i n e t du demon-
iaque, se fond dans l e personnage de 
l a sorciere r e l i g i e u s e . Prisonniere 
dans un couvent, e l l e repand autour 
d ' e l l e son pouvoir destructeur tout en 
re a l i s a n t l a maternite v i r g i n a l e en 
enfantant par magie. Son grand des-
sein? Coucher avec son f i l s , etre 
mere, grand mere, maitresse e t sor­

c i e r e ; retrouver l a l o i profonde gravee 
dans ses o s . ( l l ) Mais alors q u ' E l i s a ­
beth, vaincue par les forces s o c i a l e s 
qui l'entourent, contrainte d'effacer 
son "moi" d e r r i e r e un "personna," un 
sta t u t s o c i a l i d e n t i f i a b l e , p r i s o n ­
niere de son silen c e ne peut s'as-
sumer que dans l a transgression e t sur­
tout dans l'inconscience du reve, 
Soeur J u l i e , e l l e , se d e l i v r e a l ' i n -
t e r i e u r meme de sa prison, transforme 
l e reve en vecu pour r e a l i s e r p l e i n e -
ment, avec un grand e c l a t de r i r e , son 
"moi" malefique. 

A i n s i , tandis que Kamouraska se termin-
a i t par une double representation fem­
i n i n e , c e l l e d'une femme l i b e r e e 
c r i a n t sa rage de vi v r e e t consequem-
ment condamnee a mourir de faim et de 
sol i t u d e , et c e l l e de l a femme s i l e n c -
ieuse qu'est E l i s a b e t h , a l i a s Madame 
Rolland, femme modele v e i l l a n t 
1 1agonie de 1'epoux; Les Enfants du 
sabbat se c l o t sur une Soeur J u l i e 
l i b e r e e de son couvent, v i c t o r i e u s e , 
prete a repandre sur le monde son 
pouvoir destructeur.. Les deux romans 
s'organisent done a p a r t i r d'une 
dichotomie fondamentale r e f l e t a n t l e 
manicheisme sous-tendant nos valeurs 
c u l t u r e l l e s , dichotomie ou l e reve 
s'oppose au vecu, l ' i r r a t i o n n e l au 
voulu, l e faste au nefaste et ce, par 
l'entremise de deux personnages femin-
ins dont les qual i t e s mythiques sont 
puisees a meme notre discours c u l -
t u r e l . 

La piece de Denise Boucher, Les Fees 



ont s o i f (qui a souleve l a controverse 
que l'on s a i t l o r s de ses premieres 
representations) est une autre mise 
en scene des stereotypes feminins de 
l a mere e t de l a putain, mise en 
scene vi s a n t a l a demythification 
d'une femme archetypale. Ce sont non 
seulement les modeles mais surtout les 
valeurs qui ont permis l e u r epanouisse-
ment que vise Denise Boucher a travers 
ses personnages, c e l u i de Marie, mere, 
vierge de jouissance, pure e t soumise 
mais aussi muette, i s o l e e , fatiguee e t 
depossedee de son i d e n t i t e propre e t 
cet autre, 1'anti- vierge, Madeleine 
qui v o i t son d e s i r refuse. Ces deux 
personnages sont domines par c e l u i de 
l a statue, l a Vierge, l a Sainte, modele 
c u l t u r e l de l a feminite, femme des-
incarnee q u i , e l l e , reve d'etre 
"deviergee." 

Au cours de l a piece, chacun des per­
sonnages reprend a son compte les 
themes du s i l e n c e , de 1'objectivation 
et de l'isolement de l a femme. A 
p a r t i r d'une p r i s e de conscience i n -
i t i a l e , les deux femmes tenteront e t 
reussiront a s'assumer pleinement en 
refusant l e carcan de stereotypes pas-
s i vement subis jusqu'a aujourd'hui. 
Marie l a i s s e son mari e t ses t r o i s 
" p e t i t s " pour v i v r e sa l i b e r t e , 
Madeleine refuse de j o u i r de son 
propre v i o l . Prenant conscience l'une 
de 1'autre, les deux femmes a r r i v e n t 
a se forger une amitie inconcevable 
j u s q u ' i c i entre les deux faces antino-
miques d'un meme mythe de l a feminite. 

La piece se termine sur l'eclatement 
(tant au sens propre qu'au sens 
figure) des modeles feminins vehicules 
par notre c u l t u r e . Une femme nouvelle, 
sexuee e t sexuelle, emerge du ventre 
meme de l a statue, une femme avec sa 
voix propre, prete a amorcer un 
dialogue neuf avec son partenaire. 

E t me v o i c i devant t o i 
prete a t'aimer homme neuf 
prete a etre aimee femme nouvelle 
me v o i c i charnelle 
et pleine de tetes 

je suis etendue sur ton tronc 
comme on 

j o u i t dans l e bien de sa peau 
J ' i n s c r i s chacun de mes signes sur 

t o i 
je ne s e r a i plus jamais nulle part 

en t o i en 
e x i l de moi 
parce que l a chair de 1'enfant 

m'erotise et 
me flambe seins e t cuisses 
d'ou me v o i c i debout devant t o i 
debout dans l a femme au p o i l de 

pubis 
mouille qui s o r t de l a mer 
ne me pornographise plus quand tu 
trembles devant t a propre naissance 
me v o i c i devant t o i debout 
quand j ' a i l e p o i l du pubis mouille 
je tremble moi aussi.(12) 

On est en d r o i t de se demander quelles 
valeurs peuvent representer des paroles 
de femmes qui, en somme, ne font que 
reprendre a leur compte (en les gros-



s i s s a n t et, partant, les deformant) 
des mythologies specifiquement mascu­
l i n e s . 

Tout d'abord, e l l e s i s o l e n t , tout en 
le soulignant, un malaise fondamental 
de notre culture, k savoir l a primaute 
accordee a l'ordre, a l a h i e r a r c h i e , 
a l a recherche d'un pouvoir qui ne 
peut se r e a l i s e r que par et dans 
l'antinomie. C'est non seulement le 
systeme manicheen de nos mythes qui 
est remis en question i c i , c'est sur­
tout l a valeur intrinseque de ce qui 
est traditionnellement attribue au 
masculin. De plus, pouvoir se repre-
senter et se d i r e comme i s o l e e , muette 
et depossedee (Kamouraska), c a r i c a -
turer un mythe c u l t u r e l (Les Enfants 
du sabbat), c'est b r i s e r l e c e r c l e , 
c'est n'etre deja. plus ce qu'on nous 
d i t Stre. C'est abandonner l ' e t a t 
d'objet mythique pour acceder au 
s t a t u t de sujet parlant. C'est deja 
rejoindre cette femme a venir qui 
pour le moment n'est qu'une voix (Les 
Fees ont soif) . 

Une seconde tendance adoptee par l a 
femme e c r i v a i n d'aujourd'hui opere sur­
tout par 1'exclusion, l a negation de 
l'homme. Cette tendance semble 
s'affirmer de plus en plus, surtout 
dans l e langage de 1'amour. Selon l a 
sociologue E. S u l l e r o t , une t e l l e 
negation proviendrait du f a i t non pas 
que l a femme n'aime pas l'homme, mais 
p l u t o t qu'elle se prefere, e l l e . Ce 
s e r a i t en somme l a manifestation d'un 
narcissisme elementaire qui v o i t dans 

1'amour une "affirmation de soi-meme 
par l e moyen magique du d e s i r de 
l'homme."(13) 

Une t e l l e preoccupation du "moi" fem­
i n i n , une t e l l e d e l e c t a t i o n et com­
plaisance, particulierement envers son 
propre corps, est en tout point f i d e l e 
a l a notion de feminite projetee par 
notre discours c u l t u r e l ( i n v o l u t i o n , 
i n t r o s p e c t i o n et primat de l a j o u i s -
sance). E l l e revet dans l e s e c r i t s 
feminins des formes complexes e t con-
t r a d i c t o i r e s . Dans sa forme l a plus 
exacerbee, e l l e mene au degout de 
l'homme et au saphisme, qui n'est 
autre, pour E. S u l l e r o t , qu'une demul-
t i p l i c a t i o n du narcissisme par e f f e t 
de m i r o i r . Selon l a sociologue, une 
femme en aimerait une autre "pour con-
tinuer de s'aimer femme."(14) 

Les romans de Louise Maheux-Forcier et 
plus specialement l e roman de Marie-
C l a i r e B l a i s , Les Nuits de 1'Under­
ground , se rattachent a cette lignee du 
roman saphique. Les Nuits de 1'Under­
ground , c'est l ' h i s t o i r e d'une l i b e r a ­
t i o n i n d i v i d u e l l e , c e l l e de Genevieve 
Aures, a r t i s t e sculpteur; e'en est une 
aussi de l i b e r a t i o n c o l l e c t i v e , c e l l e 
des habituees du bar de 1'Underground: 
l i b e r a t i o n du monde de l'homme, e'est-
a-dire d'une image de l a femme vehicu-
lee par 1'imaginaire masculin. C'est 
cette image que parodie Lea l o r s q u ' e l l e 
joue pour ses amies l e r o l e "d'une 
grosse f i l l e perdue" que personne 
n'aime et dont 1'immense faim, 



qu'aucun homme ne veut apaiser, se 
transforme dans l a s o l i t u d e en "ce 
reve de devenir tellement plus grosse 
encore, plus puissante, q u ' e l l e pourra 
devorer tous l e s hommes entre ses 
cuisses."(15) L i b e r a t i o n pour. Gene­
vieve du monde de Jean, son amant, qui 
reconnait de son propre chef: "Je 
n'ai pas r e u s s i a f a i r e de t o i une 
vrai e femme," alors que c e l l e - c i 
v i s a i t surtout a "une r e a l i s a t i o n 
d'abord humaine dans l a q u e l l e les 
r e a l i t e s d'ordre sexuel ne seraient 
plus." (p. 113) Jean c'est aussi 
1'amant dont l a seule presence, l e 
seul souvenir s u f f i s e n t a i n t r o d u i r e 
une notion de c u l p a b i l i t e dans l a 
conscience de Genevieve face a son 
penchant pour l a femme. 

La l i b e r a t i o n de Genevieve s'est tout 
d'abord amorcee par une recherche pas-
sionnee de l a beaute dans l ' a r t , 
recherche d ' i n f i n i qui l'amene a "un 
e v e i l l e n t e t sublime a l a q u a l i t e et 
a l a beaute des femmes, a cet amour 
qu' e l l e p o r t a i t en e l l e depuis des 
generations." (p. 40) Cet amour se 
concretise des que son regard se pose 
sur L a l i Dorman, apercue une n u i t 
d'hiver au bar de 1'Underground, L a l i 
dont l a beaute l u i rappelle c e l l e de 
certains tableaux des grands maitres 
europeens. (p. 9) S i a prime abord 
Genevieve retrouve en L a l i " l a beaute, 
l a p e r f e c t i o n de l ' a r t " vivant et 
fremissant pres d ' e l l e , e l l e se rend 
tres t o t compte que, ce qui l'envoute, 
ce n'est pas 1'expression a r t i s t i q u e , 

mais p l u t o t "une femme, ou, plus pre-
cisement, sa passion pour l a femme." 
(p. 28) 

L a l i Dorman est cette femme a 1*allure 
dure et m i l i t a i r e qui s'impose a l a 
f o i s par sa beaute et par l ' a c u i t e de 
son regard. Personnage complexe, e l l e 
r e u n i t les deux aspects contradictoires 
de l a victime e t du bourreau. Enfant, 
e l l e a connu les horreurs de l a guerre, 
femme, son amour tourne tres t o t a l a 
punition, "comme s i l e don de 1'amour 
contenait pour L a l i , comme pour 
l'araignee s o l i t a i r e , l e dard du 
chatiment."(p.l78) Delaissee par L a l i , 
Genevieve r e p a r t i r a pour P a r i s , decue 
et humiliee. Pourtant, l'echec de ses 
amours avec L a l i ne sera pas t o t a l . A 
P a r i s , Genevieve rencontre Francoise 
qui a son tour a t t i r e l e regard de 
1'a r t i s t e par sa ressemblance avec une 
oeuvre d'art qu'elle anime ("Le visage 
s o r t i du tombeau"). 

Alors que l a rencontre Lali-Genevieve 
s ' e t a i t effectuee par l'entremise 
d'une 'consoeur' lesbienne (Genevieve 
timide n'osant aborder l a trop distante 
L a l i , se contentait de 1'admirer a 
distance), c'est Genevieve qui abordera, 
non sans quelque determination e t per­
severance une Francoise qui a prime 
abord est assez r e t i c e n t e . Par contre 
Francoise n'est pas sans partager 
quelques t r a i t s avec L a l i . Comme 
cette derniere, e l l e est tres b e l l e , 
c'est aussi une victime. Abandonnee 



par son mari, e l l e a connu, apres l e 
luxe, l a pauvrete. 

Avec et par 1 1 amour de Genevieve, 
Francoise s'acheminera vers l a rede-
couverte de "cet etre merveilleux que 
les femmes avaient aime et aimaient 
encore en e l l e , " cet etre merveilleux 
qui, parmi les femmes, s'abandonnait a 
1'extravagance de son imagination e t 
au d e l i r e de ses sens; e l l e r e n a i t r a 
a "sa vraie nature" qu'elle a v a i t 
reniee dans l a societe dans laq u e l l e 
e l l e v i v a i t "en apparence s i d o c i l e e t 
adaptee." (p. 245) C'est a travers 
cette renaissance de Francoise que l e 
lecteur prend conscience qu'un proces­
sus p a r a l l e l e a opere chez Genevieve: 
l ' e t r e timore, hesitant, conscient de 
sa nature marginale qui aimait L a l i , 
sera pour Francoise 1*instrument meme 
de sa renaissance a l a v i e . 

Cet affranchissement de l ' i n t e r d i t , 
cette redecouverte du "moi" profond, 
cette renaissance de l a femme, par l a 
femme, pour l a femme en dehors de toute 
reference e x p l i c i t e "au masculin," est 
soulignee tout au long du roman par 
une s e r i e de procedes convergents. 

C'est tout d'abord, dans une dimension 
spatio-temporelle, l e passage d'une 
nui t froide d'hiver qui ouvre l e roman 
a l a chaleur du s o l e i l d'ete de 1'evo­
cation f i n a l e . C'est aussi l e passage 
de l a communaute de lesbiennes de 
1'Underground (le nom lui-meme est 

assez r e v e l a t e u r ) , bar sombre e t 
enfume su j e t aux harcelements des 
p o l i c i e r s pour qui les f i l l e s ne 
representaient "qu'un miserable 
g i b i e r auquel i l s n'avaient pas 
d r o i t , " (p. 182) hors des "chemins de 
l a n u i t " vers l a campagne e n s o l e i l l e e , 
l i e u p r i v i l e g i e de son "explosion 
radieuse." (p. 254) - C'est 1'image de 
L a l i abandonnant l'armure severe de 
son manteau m i l i t a i r e pour un short de 
garcon, "rayonnant de ce bonheur simple 
et animal qui e t a i t l e s i e n . " (p. 266) 
C'est e n f i n Francoise qui surmontant 
l a maladie, r e v i e n d r a i t peut-etre a 
Genevieve pour se creer une vie nou-
v e l l e ou son i n t e g r i t e demeurerait 
vivante. (p. 261) 

E n f i n , e t non pas l e plus negligeable, 
au theme fondamental de l ' a f f r a n ­
chissement repond, i n s c r i t en f i l i -
grane dans l e r e c i t , l e motif de l a 
s o l i d a r i t y lesbienne face a l ' i n t e r ­
d i t e t a l a degradation jetes sur 
e l l e par l e monde de l'homme, s o l i ­
d a r i t e q u i , soulignons-le, transcende 
dans l e roman de Marie-Claire B l a i s 
toute diff e r e n c e r a c i a l e , s o c i a l e , 
c u l t u r e l l e e t l i n g u i s t i q u e . Dans un 
meme mouvement, a une thematique de l a 
renaissance repond l e motif de l a 
maternite, maternite desincarnee de 
L a l i envers l e p e t i t E r i c , mais sur­
tout l a maternite mystique evoquee par 
l a sculpture de Rodin representant une 
mere enlacant sa f i l l e mourante e t 
qui, aux yeux de Genevieve, fi g u r e 
"les diverses expressions d'une ma-



t e r n i t e morale q u ' e l l e a v a i t souvent 
eu 1'occasion d'observer entre fem­
mes." (p. 46) 

Le roman de Marie-Claire B l a i s , Les 
Nuits de 1'Underground se veut done 
une representation ideale du saphisme 
compris comme une redecouverte ou 
encore une renaissance a une feminite 
o r i g i n e l l e , tantot niee, tantot perdue 
a travers les ages. P r i s dans une 
t e l l e perspective, l e roman devient 
1'affirmation d'un "moi" feminin et, a 
ce t i t r e , s 1oppose a 1'attitude envisa-
gee plus haut chez Anne Hebert e t chez 
Denise Boucher, attitu d e qui v i s a i t a 
s a i s i r l a femme comme "I 1 a u t r e absolu," 
t e l l e que vehiculee par notre discours 
c u l t u r e l . Cependant, les deux pensees 
se rejoignent: paroles de femmes, e l l e s 
reagissent tout d'abord contre l e car-
can du s i l e n c e dans lequel l a femme a 
ete e t est encore maintenue. E l l e s rea­
gissent aussi contre l a sensualite i n ­
f a n t i l e de l'homme contemporain qui, 
partage entre ses jouets mecaniques 
e t ses autres jouets, mythiques 
ceux-la, soient I'epouse, mere ver-
tueuse, gardienne de son foyer e t l a 
putain de ses bordels, a tout simple-
ment, jusqu'a aujourd'hui, refuse a 

l a femme l e d r o i t de partager sa vie 
comme i l a refuse de partager l a 
sienne. 
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