La femme:

d’objet mythique a sujet parlant

La tradition psychanalytique freudienne,
renouvelée ces derniéres années par des
"maftres a penser" tel Jacques Lacan et
exprimée en termes d'acceés au symbolique
ou de son exclusion, veut que la con-
stitution de 1'€tre soit étroitement
liée 3 sa constitution en tant que
sujet sexuel. Selon une telle perspec-
tive, la constitution de 1'€tre s'ef-
fectue, on s'en souvient, par des

étapes bien définies comme le complexe
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d'Oedipe, la castration, l'envie du
pénis, la constitution du phallus, le
stade du miroir, etc., étapes succes-
sives qui permettent a 1'@tre d'accéder
au symbolique.et, par 1ld, au discours.
C'est donc en termes de castration, de
phallocentrisme, de possession ou de
non-possession du pénis, c'est-a-dire,
du seul point de vue de la sexualité
masculine que se constitue le corps
sexué et, partant, 1'€tre, celui-ci
apparaissant alors, véritable certitude
cartésienne, comme un en-soi incontest-
able. De plus, saisir le processus de
la constitution de 1'@tre du seul point
de vue de la sexualité masculine, c'est
inscrire toute différence sous le signe
du 'marginal', puisque, dans une telle
perspective, la sexualité de la femme
ne peut exister que dans sa relation a



celle de l'homme. A ce moment la
ferme se retrouve dépossédée non seule-
ment d'une spécificité sexuelle (sauf
en termes de carence), mais aussi d'un
discours et d'un imaginaire qui lui
soient propres, puisque les mémes
structures constitutives de 1'€tre ou
du sujet sont responsables et de sa
sexualité et de son discours.

Par ailleurs, bien que la psychologie
des profondeurs de C. Jung apparaisse
plus éclairée, elle ne propose guére
mieux. Si Jung a su mettre en valeur
1'Eros du féminin, il 1'y confine(l),
et s'il est vrai que 1'hypothése
animus-anima postule la personnalité
contrasexuelle, il n'en demeure pas
moins que, pour Jung, la seconde dé-
coule essentiellement de la premiére.
Since the anima is an archetype
found in men, it is reasonable to
suppose that an archetype must be
found in women: for just as the
man is compensated by a feminine
element, so woman is compensated
by a masculine one.(2)
A noter les mots "since," "it is
reasonable" et "just as" qui donnent a
l'argument son caractére essentielle-
ment déductif.

Priver la femme d'une sexualité, d'une
spécificité, d'un discours, d'un
imaginaire qui lui soient propres,
c'est la condamner a fonctionner dans
une symbolique nécessairement "au mas-
culin." A ce moment, la femme, "sup-
port plus ou moins complaisant a la
mise en acte des fantasmes de

1l'homme,"(3)est pergue tantdt comme
faste tant8t comme néfaste, pour se
voir traduire en figure archétypale ou
encore ramenée au r8le d'objet mythi-
que. Dés lors, la femme (et partant
ses corollaires, le féminin et la
féminité) devient ce "signifiant
transcendantal” qui rend possible le
discours de 1'homme. (4)

Ces étapes successives de la constitu-
tion de 1'€tre en sujet sexué s'ef-
fectuent au départ par rapport au seul
personnage de la mére.(5) La dépen-
dance totale du nouveau-né envers la
mére serait 3 la source méme des
valeurs antinomiques attribuées par
1'homme (Homo sapiens) a la femme, la
mére étant saisie par l'enfant des le
début de sa vie comme 1l'unigque pour-
voyeuse de tout bien et de tout mal.
Par ailleurs, l'identification, 1l'as-
similation de la mére par le nouveau-
né au milieu extérieur, c'est-a-dire,
a4 la nature ambiante, semble se
perpétuer d'une fagon a peine con-
sciente chez l'adulte. C'est cette
perpétuation qui, entrafnant un double
processus de sous-personnification de
la premiére et de sur-personnification
de la seconde, permet d'entourer le
personnage de la femme d'une aura de
mystére en lui conférant des attributs
sur-naturels. (6)

Or il existe une symbiose inextricable
entre le discours inconscient in-
dividuel et le discours culturel.
Cette symbiocse se manifeste au niveau
de la conscience collective par une
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parole mythique sur la femme, c'est-
d-dire, un mythe de la féminité visant
a suppléer au mangue de précision
apporté par le terme "femme." Selon
L. Appignanesi(7)la notion de féminité
dans le discours philosophique et cul-
turel de 1'Occident se caractérise par
deux tendances différentes: 1) une
tendance a l'introspection et i 1'in-
volution narcissique du moi et de
1'8tre; et 2) par des rapports trés
étroits avec 1l'inconscient et l'irra-
tionnel, c'est-a-dire, en dehors de la
Loi, du Nom-du-pére et par conséquent
reliés au primat de la jouissance et a
1'indifférence a 1l'ordre et au social.
C'est donc en termes d'irrationnel,
d'individuel, de désordre et de jouis-
sance que notre culture occidentale
pergoit le "féminin," alors que le
"masculin" se voit attribué le ration-
nel, le social, l'ordre et la sublima-
tion. Ainsi, au principe de 1l'unité
de 1'homme opposera-t-on la diversité
de la femme, et, partant, sa nature

équivoque.

A ce moment la féminité se dresse comme
un mythe culturel sous-tendant tout
notre discours (nécessairement "au
masculin" puisque nous l'avons vu le
discours est le fait de l'homme), dis-
cours qui définit la féminité comme
"ce dont il faut s'écarter pour se
définir masculin,"(8)discours ou la
femme est "l'en soi de 1'homme,"
"l'autre absolu," "l'étrangeté," le
mystére, c'est-a-dire, 1'éternel
féminin,
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Privée de spécificité, de discours,
d'imaginaire; ramenée au statut d'ob-
jet mythique, comment la femme peut-
elle se dire, ou encore, gquestion plus
pertinente pour nous aujourd'hui, com~
ment tente-t-elle de se dire?

Deux attitudes semblent avoir été
adoptées d'emblée. La premiére, qu'on
pourrait appeler un processus de
miroir, (9)opére principalement par une
récupération du discours "masculin,"
et, partant, de son imaginaire. Ce
discours, volé en quelque sorte,
transforme, a 1l'aide d'un maquillage
outrancier, le mythe culturel de la
féminité en une véritable mise en
scéne exagérée jusqu'a la caricature.
Ce faisant, la femme écrivain tend 3
la société un miroir grossissant dans
lequel cette derniére peut lire ses
propres mythologies. C'est 1l'écriture
que semblent avoir pratiqué des femmes
écrivains comme Anne Hébert et, tout
récemment, Denise Boucher.

Pris dans la perspective d'un mythe
culturel de la féminité, Kamouraska,
le roman d'Anne Hébert, semble en atre
une application systématique. Par le
désordre du réve (c'est-a-dire, par
1l'inconscient et l'irrationnel), nous
sommes amenés a reconstituer les mul-
tiples identités du personnage pour
arriver a un 'moi' qui, situé hors du
temps et de l'espace, peut reprendre a
son compte le mot de Rimbaud: "Je dis
"je" et je suis une autre."(10)



C'est tout d'abord Elisabeth d'Aul-
niéres, enfant puis adolescente,
évoluant dans le gynécée de la maison
de la rue Augusta entourée de sa mere
et de ses trois tantes. La mére, a la
mort du mari, s'est cloitrée dans le
deuil et le silence,, se cantonnant
dans son veuvage, s'accrochant a la
dignité du titre de Madame d'Aulniéres.
Les trois tantes, Adelafde, Luce-
Gertrude et Angélique, telles "trois
petites fées pointues,"” (p. 47) veil-
lent a l'éducation d'Elisabeth, ou,
plutdt, a son dressage.

- Elisabeth tiens-toi droite.

- Elisabeth ne parle pas en mangeant.

- Elisabeth recommence cette révér-

ence immédiatement.

- Elisabeth, il y a combien de per-

sonnes en Dieu. (p. 54)

- N'oublie pas tes P&ques.

- Ne léve pas les yeux de ton ouvrage
de tapisserie, ta beauté et tes
bonnes manieéres feront le reste.

(p. 59)
Ce sont elles qui, troublées et con-
fuses, s'agitent autour de la jeune
fille, "ravies A 1'idée de vivre par
la mystérieuse solidarité féminine, ce
destin fabuleux et romanesque de la
fécondation de chaque ovule perdue de
leur vie stérile." (p. 54)

L'irruption de 1l'homme, le mariage gqui
suit, brisent 1l'harmonie du gynécée
familial. C'est autour d'Elisabeth,
devenue Madame Antoine Tassy que s'or-
ganisent, dans Kamouraska, les deux
pdles antinomiques d'une féminité fan-

tasmée: la faste, ou l'idole féconde,
et la néfaste, ou le monstre sanguin-
aire. Ces valeurs antinomigues se
traduisent dans le discours mythigque
du roman par les mythémes patents du
ventre et du sang.

Dans un premier temps, Elisabeth verra
son ventre fécond valorisé, haussé au
rang d'artefact sacré. "Il m'embrasse
le ventre et le petit qui est dedans.
Il s'amuse a pleurer dans mon nombril
qu'il emplit de larmes. Il dit que
c'est un bénitier." (p. 83) Dans un
deuxiéme temps, Elisabeth, alias
Madame Tassy, révele 1l'autre aspect de
la femme saisie comme objet mythique.
C'est Elisabeth, l'insoumise, qui
poussera le Dr. Nelson au meurtre du
seigneur, son mari. C'est Elisabeth,
la femme adultére, qui entrainera la
perte de son amant qui, lui, visait
la sainteté, ce qui lui fera dire:

"It is that damned woman who has
ruined me." (p. 248) C'est enfin
Elisabeth, la sanguinaire, qui sera
responsable de cette mare de sang qui
baigne le roman.

Un second mariage a un autre personnage
fantomatique, Monsieur Rolland (qui glt
mourant tout au long de l'ouvrage), ré-
intégre Elisabeth a l'ordre social,

lui redonne une respectabilité tout en
la murant dans le silence, l'imprison-
nant dans le rdle de 1'épouse modéle

et dans une maternité continue que
seule la mort du mari semble devoir
tarir.
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Dans cette prison du silence, con-
crétisée sur le plan du réel par le
lieu clos ou s'effectue la réverie (la
chambre de Léontine Melangon) et par
les volets clos de la maison de la
rue du Parloir, la seule évasion per-
mise demeure le retour sur soi, sur un
passé qui est lui-méme prison, passé
ou Elisabeth ne retrouve qu'une femme
dépossédée, isolée au sujet de laquelle
l'allégorie finale du roman ne peut
laisser aucun doute.
Dans un champ aride, sous les
pierres on a déterré une femme
noire vivante, datant d'une époque
reculée et sauvage. Etrangement
con~ervée. On l'a llchée dans une
petite ville. Puis, on s'est bar-
ricadée, chacun chez soi. Tant la
peur qu'on a de cette femme est
grande et profonde. Chacun se dit
que la faim de vivre de cette femme,
enterrée vive, il y a si longtemps,
doit €tre si féroce et si entiére,
accumulée sous la terre depuis des
siécles! On n'en a sans doute
jamais connu de semblable. Lorsque
la femme se présente dans la ville,
courant et implorant, le tocsin se
met 3 sonner. Elle ne trouve que
des portes fermées et le désert de
terre battue dont sont faites les
rues. Il ne lui reste sans doute
plus qu'a mourir de faim et de
solitude. (p. 250)

Derritre ces différentes personnes,
Elisabeth D'Aulniéres, alias Madame
Tassy, alias Madame Rolland, se profile
pourtant, & la faveur de l'inconscient
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du réve, l'image d'une femme nantie de
traits singuliers. C'est tout 4'abord
une femme possédée (p. 117) qui crie:
"Je suis une sorciére qui crie pour
faire sortir le mal ol qu'il se
trouve," (p. 131) C'est aussi une
déesse sanguinaire: "Un homme a tuer.

Je suis 1'amour et la vie et mon exigence

n'a de comparable que l'absolu de

la mort." (p. 170) C'est enfin la
vierge, innocente et mére dans le
crime: "violente, pure, innocente. Je
suis innocente." (p. 117)

Cette femme, on la reconnait, c'est la
fusion des valeurs antinomiques véhicu-
lées par une féminité fantasmée,
valeurs qui, par un processus d'écho,
se magnifient a la faveur du réve pour
atteindre des proportions gigantesques.
Ainsi, la femme de Kamouraska se
retrouve-t-elle cloisonnée au plus pro-
fond de son silence puisqu'a 1l'in-
térieur méme de son réve elle ne peut
se dire qu'en termes de dépossession,
d'altérité, qui repose sur l'énigme
d'une mystérieuse féminité encore a
élucider.

Avec Les Enfants du sabbat, il semble
gue ce soit non seulement un miroir
grossissant mais surtout un miroir dé-
formant que la romanciére ait voulu
tendre & son lecteur. En effet, dans
ce roman, Anne Hébert allie 1'humour
noir au fantastique pour concrétiser
dans un seul personnage, celui de
Soeur Julie, la femme maléfique, fan-

tasme d'une angoisse collective profonde.



Le roman se présente a prime abord
comme une alternance entre deux antin-
omies: dans une dimension spatiale,
un lieu faste, le couvent; 1l'autre
néfaste, la cabane, dans une dimension
temporelle, deux temps, l'aujourd'hui
et l'hier. L'alternance entre ces
lieux et ces temps va s'accélérant
jusqu'a ce que l'hier rejoigne
l'aujourd'hui et que la cabane enva-
hisse et éventuellement détruise le
couvent. Comme dans Kamouraska, les
motifs du ventre et du sang apparais-
sent comme des mythémes patents du
discours mythique du roman. Hémor-
ragies, régles, blessures et quartiers
de viande se succedent dans le couvent
des Dames du Précieux-Sang. A ceux-ci
répondent le jeu des femmes gigognes
s'emboltant les unes dans les autres
et surtout la grossesse magique de
Soeur Julie,

Mais c'est surtout au niveau du per-
sonnage principal que s'affirment les
paralléles et contrastes entre les
deux romans. Comme Elisabeth, dont
elle est 1'héritiére, Soeur Julie
réunit a la fois le faste et le
néfaste. L'antithése du couvent et de
la cabane, dans laquelle on reconnait
sans peine celle du divin et du démon-
iague, se fond dans le personnage de
la sorciére religieuse. Prisonniére
dans un couvent, elle répand autour
d'elle son pouvoir destructeur tout en
réalisant la maternité virginale en
enfantant par magie. Son grand des-
sein? Coucher avec son fils, &tre
mére, grand mére, maltresse et sor-

ciére; retrouver la loi profonde gravée
dans ses os.(ll) Mais alors qu'Elisa-
beth, vaincue par les forces sociales
qui l'entourent, contrainte d'effacer
son "moi" derriére un "personna," un
statut social identifiable, prison-
niére de son silence ne peut s'as-
sumer que dans la transgression et sur-
tout dans l'inconscience du réve,

Soeur Julie, elle, se délivre & l'in-
térieur méme de sa prison, transforme
le réve en vécu pour réaliser pleine-
ment, avec un grand éclat de rire, son

"moi" maléfique.

Ainsi, tandis que Kamouraska se termin-
ait par une double représentation fém-
inine, celle d'une femme libérée

criant sa rage de vivre et consequem-
ment condamnée a mourir de faim et de
solitude, et celle de la femme silenc-
ieuse qu'est Elisabeth, alias Madame

‘Rolland, femme modéle veillant

1l'agonie de l'époux; Les Enfants du
sabbat se cldt sur une Soeur Julie
libérée de son couvent, victorieuse,
préte a répandre sur le monde son
pouvoir destructeur. Les deux romans
s'organisent donc & partir d4'une
dichotomie fondamentale reflétant le
manichéisme sous-tendant nos valeurs
culturelles, dichotomie ou le réve
s'oppose au vécu, l'irrationnel au
voulu, le faste au néfaste et ce, par
1l'entremise de deux personnages fémin-
ins dont les qualités mythiques sont
puisées 3 méme notre discours cul-
turel.

La piéce de Denise Boucher, Les Fées
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ont soif (qui a soulevé la controverse
que l'on sait lors de ses premieres
représentations) est une autre mise

en scéne des stéréotypes féminins de
la mére et de la putain, mise en

scéne visant a la démythification
d'une femme archétypale. Ce sont non
seulement les modéles mais surtout les
valeurs qui ont permis leur épanouisse-
ment que vise Denise Boucher a travers
ses personnages, celui de Marie, mére,
vierge de jouissance, pure et soumise
mais aussi muette, isolée, fatiguée et
dépossédée de son identité propre et
cet autre, 1l'anti-vierge, Madeleine
qui voit son désir refusé. Ces deux
personnages sont dominés par celui de
la statue, la Vierge, la Sainte, modéle
culturel de la féminité, femme dés-
incarnée qui, elle, réve d'8tre
"déviergée."

Au cours de la piéce, chacun des per-
sonnages reprend a son compte les
thémes du silence, de 1l'objectivation
et de l'isolement de la femme. A
partir d'une prise de conscience in-
itiale, les deux femmes tenteront et
réussiront a s'assumer pleinement en
refusant le carcan de stéréotypes pas-
sivement subis jusqu'a aujourd'hui.
Marie laisse son mari et ses trois
"petits" pour vivre sa liberté,
Madeleine refuse de jouir de son
propre viol. Prenant conscience 1'une
de l'autre, les deux femmes arrivent
i se forger une amitié inconcevable
jusqu'ici entre les deux faces’apténg—
miques d'un méme mythe de la féminite.
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La piéce se termine sur 1'éclatement
(tant au sens propre qu'au sens
figuré) des modéles féminins véhiculés
par notre culture. Une femme nouvelle,
e 7’
sexuee et sexuelle, émerge du ventre
méme de la statue, une femme avec sa
voix propre, préte & amorcer un
dialogue neuf avec son partenaire.
Et me voici devant toi
~ N [ .
prete a t'aimer homme neuf
~ Y ~ . 7
prete a etre aimée femme nouvelle
me voici charnelle
et pleine de tétes

* e e & e o .

je suis étendue sur ton tronc
comme on

jouit dans le bien de sa peau

J'inscris chacun de mes signes sur
toi

je ne serai plus jamais nulle part
en toi en

exil de moi

parce que la chair de l'enfant
m'érotise et

me flambe seins et cuisses

d'od me voici debout devant toi

debout dans la femme au poil de
pubis

mouillé qui sort de la mer

ne me pornographise plus quand tu

trembles devant ta propre naissance

me voici devant toi debout

quand j'ai le poil du pubis mouillé

je tremble moi aussi. (12)

On est en droit de se demander quelles
valeurs peuvent représenter des paroles
de femmes qui, en somme, ne font que
reprendre a leur compte (en les gros-



sissant et, partant, les déformant)
des mythologies spécifiquement mascu-
lines.

Tout d'abord, elles isolent, tout en
le soulignant, un malaise fondamental
de notre culture,‘é savoir la primauté
accordée a l'ordre, a la hiérarchie,
a la recherche d'un pouvoir qui ne
peut se réaliser que par et dans
l'antinomie. C'est non seulement le
systéme manichéen de nos mythes qui
est remis en question ici, c'est sur-
tout la valeur intrinséque de ce qui
est traditionnellement attribué au
masculin. De plus, pouvoir se repré-
senter et se dire comme isolée, muette
et dépossédée (Kamouraska), carica-
turer un mythe culturel (Les Enfants
du sabbat), c'est briser le cercle,
c'est n'étre déja plus ce qu'on nous
dit 8tre. C'est abandonner 1'état
d'objet mythique pour accéder au
statut de sujet parlant. C'est déja
rejoindre cette femme a venir qui
pour le moment n'est qu'une voix (Les
Fées ont soif).

Une seconde tendance adoptée par la
femme écrivain d'aujourd'hui opére sur-
tout par l'exclusion, la négation de
l'homme. Cette tendance semble
s'affirmer de plus en plus, surtout
dans le langage de l'amour. Selon la
sociologue E. Sullerot, une telle
négation proviendrait du fait non pas
que la femme n'aime pas 1l'homme, mais
plutdt qu'elle se préfere, elle. Ce
serait en somme la manifestation d'un
narcissisme élémentaire qui voit dans

1'amour une "affirmation de soi-méme
par le moyen magique du désir de
1'homme." (13)

Une telle préoccupation du "moi" fém-
inin, une telle délectation et com-
plaisance, particuliérement envers son
propre corps, est en tout point fidéle
d la notion de féminité projetée par
notre discours culturel (involution,
introspection et primat de la jouis-
sance). Elle revét dans les écrits
féminins des formes complexes et con-
tradictoires. Dans sa forme la plus
exacerbée, elle méne au dégoflit de
1'homme et au saphisme, qui n'est
autre, pour E. Sullerot, qu'une démul-
tiplication du narcissisme par effet
de miroir. Selon la socioclogue, une
femme en aimerait une autre "pour con-
tinuer de s'aimer femme."(14)

Les romans de Louise Maheux-Forcier et
plus spécialement le roman de Marie-
Claire Blais, Les Nuits de 1'Under-
ground, se rattachent a cette lignée du
roman saphique, Les Nuits de 1'Under-
ground, c'est l'histoire d'une libéra-
tion individuelle, celle de Geneviéve
Aures, artiste sculpteur; c'en est une
aussi de libération collective, celle
des habituées du bar de 1'Underground:
libération du monde de l'homme, c'est-~
a~dire d'une image de la femme véhicu-
lée par l'imaginaire masculin. C'est
cette image que parodie Léa lorsqu'elle
joue pour ses amies le rdle "d'une
grosse fille perdue"” que personne
n'aime et dont l'immense faim,
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gu'aucun homme ne veut apaiser, se
transforme dans la solitude en "ce

A .
reve de devenir tellement plus grosse
encore, plus puissante, qu'elle pourra
dévorer tous les hommes entre ses
cuisses."(15) Libération pour. Gene-
viéve du monde de Jean, son amant, qui
reconnalt de son propre chef: "Je
n'ai pas réussi 4 faire de toi une
vraie femme," alors que celle-ci

. . S n Z : s
visait surtout a "une realisation
d'abord humaine dans laquelle les

/ . 7 ] .
réalités d'ordre sexuel ne seraient
plus.” (p. 113) Jean c'est aussi
1'amant dont la seule présence, le
seul souvenir suffisent a introduire
une notion de culpabilité dans la
conscience de Genevieve face a son
penchant pour la femme.

La libération de Geneviéve s'est tout
d'abord amorcée par une recherche pas-
sionnée de la beauté dans l'art,
recherche d'infini qui 1l'améne a "un
éveil lent et sublime a la qualité et
a la beauté des femmes, d cet amour
qu'elle portait en elle depuis des
générations.” (p. 40) Cet amour se
concrétise dés que son regard se pose
sur Lali Dorman, apercue une nuit
d‘'hiver au bar de 1'Underground, Lali
dont la beauté lui rappelle celle de
certains tableaux des grands maitres
européens. (p. 9) Si a prime abord
Geneviéve retrouve en Lali "la beauté,
la perfection de l'art" vivant et
frémissant prés d'elle, elle se rend
trés tot compte que, ce qui 1l'envofite,
ce n'est pas l'expression artistique,
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mais plutdt "une femme, ou, plus pré-
cisément, sa passion pour la femme."
(p. 28)

Lali Dorman est cette femme a l'allure
dure et militaire qui s'impose a la
fois par sa beauté et par l'acuité de
son regard. Personnage complexe, elle
réunit les deux aspects contradictoires
de la victime et du bourreau. Enfant,
elle a connu les horreurs de la guerre,
femme, son amour tourne trés tot a la
punition, "comme si le don de 1'amour
contenait pour Lali, comme pour
l'araignée solitaire, le dard du
chitiment."(p.178) Délaissée par Lali,
Genevieve repartira pour Paris, dégue
et humiliée. Pourtant, 1l'échec de ses
amours avec Lali ne sera pas total. A
Paris, Geneviéve rencontre Frangoise
qui 3 son tour attire le regard de
l'artiste par sa ressemblance avec une
ceuvre d'art qu'elle anime ("Le visage
sorti du tombeau").

Alors que la rencontre Lali-Geneviéve
s'était effectuée par l'entremise

d'une 'consoeur' lesbienne (Geneviéve
timide n'osant aborder la trop distante
Lali, se contentait de 1l'admirer a
distance) , c'est Geneviéve qui abordera,
non sans quelgque détermination et per-

sévérance une Frangoise qui a prime
abord est assez réticente. Par contre
Frangoise n'est pas sans partager
quelques traits avec Lali. Comme
cette derniére, elle est treés belle,
c'est aussi une victime. Abandonnée



par son mari, elle a connu, aprés le
luxe, la pauvreté.

Avec et par l'amour de Geneviéve,
Frangoise s'acheminera vers la redé-
couverte de "cet €tre merveilleux que
les femmes avaient aimé et aimaient
encore en elle," cet &tre merveilleux
qui, parmi les femmes, s'abandonnait &
l'extravagance de son imagination et
au délire de ses sens; elle renattra

3 "sa vraie nature" qu'elle avait
reniée dans la société dans laquelle
elle vivait "en apparence si docile et
adaptée." (p. 245) C'est a travers
cette renaissance de Frangoise gque le
lecteur prend conscience qu'un proces-
sus paralléle a opéré chez Geneviéve:
1'étre timoré, hésitant, conscient de
sa nature marginale qui aimait Lali,
sera pour Frangoise 1'instrument méme
de sa renaissance a la vie.

Cet affranchissement de 1l'interdit,
cette redécouverte du "moi" profond,
cette renaissance de la femme, par la
femme, pour la femme en dehors de toute
référence explicite "au masculin," est
soulignée tout au long du roman par

une série de procédés convergents.

C'est tout d'abord, dans une dimension
spatio-temporelle, le passage d'une
nuit froide d'hiver qui ouvre le roman
d la chaleur du soleil 4'été de 1'évo-
cation finale. C'est aussi le passage
de la communauté de lesbiennes de
1'Underground (le nom lui-méme est

assez révélateur), bar sombre et
enfumé sujet aux harcélements des
policiers pour qui les filles ne
représentaient "qu'un misérable
gibier auquel ils n'avaient pas
droit," (p. 182) hors des "chemins de
la nuit" vers la campagne ensoleillée,
lieu privilégié de son "explosion
radieuse." (p. 254) - C'est l'image de
Lali abandonnant l'armure sévére de

son manteau militaire pour un short de
garcgon, "rayonnant de ce bonheur simple
et animal qui était le sien.” (p. 266)
C'est enfin Frangoise qui surmontant
la maladie, reviendrait peut-€tre a
Genevieéve pour se créer une vie nou-
velle ol son intégrité demeurerait
vivante. (p. 261)

Enfin, et non pas le plus négligeable,
au théme fondamental de 1'affran-
chissement répond, inscrit en fili-
grane dans le récit, le motif de la
solidarité lesbienne face a l'inter~
dit et a la dégradation jetés sur
elle par le monde de l'homme, soli-
darité qui, soulignons-le, transcende
dans le roman de Marie-Claire Blais
toute différence raciale, sociale,
culturelle et linguistique. Dans un
méme mouvement, & une thématique de la
renaissance répond le motif de la
maternité, maternité désincarnée de
Lali envers le petit Eric, mais sur-
tout la maternité mystique évoquée par
la sculpture de Rodin représentant une
mére enlagant sa fille mourante et
qui, aux yeux de Geneviéve, figure
"les diverses expressions d'une ma-
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ternité morale qu'elle avait souvent
eu l'occasion d'observer entre fem-
mes." (p. 46)

Le roman de Marie-Claire Blais, Les
Nuits de l'Underground se veut donc
une représentation idéale du saphisme
compris comme une redécouverte ou
encore une renaissance a une féminité
originelle, tantdt niée, tantdt perdue
d travers les 8ges. Pris dans une
telle perspective, le roman devient

1'affirmation d'un "moi" féminin et, a
ce titre, s'oppose a l'attitude envisa-
gée plus haut chez Anne Hébert et chez
Denise Boucher, attitude qui visait a
saisir la femme comme "1'autre absolu,"
telle que véhiculée par notre discours
culturel. Cependant, les deux pensées
se rejoignent: paroles de femmes, elles
réagissent tout d'abord contre le car-
can du silence dans lequel la femme a
été et est encore maintenue. Elles réa-
gissent aussi contre la sensualité in-
fantile de l'homme contemporain qui,
partagé entre ses jouets mécaniques

et ses autres jouets, mythiques
ceux-13, soient 1'épouse, mére ver-
tueuse, gardienne de son foyer et la
putain de ses bordels, a tout simple-
ment, jusqu'd aujourd'hui, refusé a
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la femme le droit de partager sa vie
comme il a refusé de partager la
sienne.

10.
11.
12.
13,

14.

15.
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