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Christiane
Rochefort:

de la conscience de
classe ala conscience
de caste

En 1961, Christiane Rochefort, dont le pre-
mier roman, Le Repos du guerrier, avait—pour
les mauvaises raisons—connu un succés de scan-
dale dans les milieux parisiens, publia Les Petits
Enfants du siécle, roman qui dénongait les con-
ditions de vie faites aux ouvriers et, en particu-
lier, a leurs enfants et qui devait, pendant
quelques années, devenir le vade-mecum de gens
bien pensants dans le sens gauchisant du mot.
Deux ans plus tard, c’est au tour des Stances da
Sophie, dont le titre, pour les initiés (en général
des hommes), promet autre chose que ce que le
livre contient, d’éclater comme une bombe sur la
scéne littéraire avec sa vision du monde précoce-
ment féministe.

Aujourd’hui, presque vingt ans aprés sa paru-
tion, alors que de nombreuses femmes ont accédé
a la parole ou au mot, et que différentes théories
féministes ont eu le temps de s'élaborer, ce
roman constitue encore une des mises en cause
les plus radicales du systéme patriarcal occiden-
tal, comme Les Petits Enfants du siécle restent
une excellente critique de I'un de ses avatars.

Mon propos ici est d’essayer de cerner ce pas-
sage d’une conscience de classe 3 une conscience
de caste afin de montrer qu’il s’agit en méme
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temps et nécessairement de la transformation
d’un esprit réformiste en un esprit proprement
révolutionnaire. Certains aspects des deux livres
invitent une telle approche. Ils présentent tous
deux une narration a la premiére personne; dans
les deux cas la narratrice est 4 la fois observatrice
et actante principale; elles sont toutes deux de
condition modeste, la premiére cantonnée dans
la classe ouvriére, la deuxiéme de passage dans la
bonne bourgeoisie; le premier se termine sur un
mariage d’amour, le deuxiéme débute 13-dessus;
les deux romans reproduisent avec art le style
apparemment décousu et parataxigue du mono-
logue intérieur dans toute sa fraicheur et sa spon-
tanéité; les deux héroines posent le méme regard
désabusé sur leur environnement; certains thémes
récurrents se dégagent, par exemple: le racisme,
le racisme de classe, I'urbanisme sauvage, la
nature salvatrice etc... Ces ressemblances servent
a rehausser certaines différences significatives.

Si nous tournons notre regard d’abord vers Les
Petits Enfants du siécle, nous y trouvons I'image
d’un univers concentrationnaire, celui des grands
ensembles ouvriers de la banlieue parisienne
dans la période qui suit la deuxiéme grande
guerre, univers qui s’érige en microcosme de
toute la classe ouvriére francaise.
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C’est a travers le vécu de Josyane, narratrice et
personnage principal, qui nous raconte les dix-
huit premiéres années de sa vie, que nous mesur-
ons I'impact sur ses membres les plus démunis
des politiques pratiquées par une soctété d’ou
toutes valeurs humaines semblent exclues.

Par I’étude de I'évolution tronquée de cette
jeune fille et de ses rapports avec sa famille et
avec son milieu, Rochefort veut dévoiler et
dénoncer les mécanismes qui condamnent cette
couche de la société a une existence factice,
insignifiante.

L’histoire de Josyane est celle d'une quéte qui
se déroule a deux niveaux, liés I'un a I'autre. Elle
est dés sa naissance dans une situation de misére.
Les politiques sociales du gouvernement, en
particulier celles de la natalité et de la femme au
foyer, ont abouti d’'une part a I'entassement
(nous constaterons, par exemple, que les parents
de Josyane, manquant totalement d’espace dans
ces logements HBM pourtant congus pour des
familles nombreuses, accueilleront avec soul-
agement le départ de deux de leurs enfants, 'un
pour les Arriérés, I'autre pour le préventorium)
etd’autre part a la réduction des individu/e/s en
chiffres car seul le nombre joue (comme I'indi-
quent les paroles de la mére de Josyane):

‘moi, si mon avant-dernier n’était pas mort
a la naissance, et si j'avais pas eu cette
fausse couche au départ qui m’a laissée des
mois patraque et d’ailleurs je m’en suis
jamais vraiment relevée, on aurait tout
aujourd’hui, et peut-étre méme on aurait le
Prix.’ (p. 85)

Privée donc d’espace et d’identité comme de 1'af-
fectivité qui 'accompagne, Josyane cherchera
dans un mouvement double a combler ces deux
mangques.

Les possibilités qui lui sont offertes sont elles-
mémes réduites, a I'image de sa condition. Le
milieu familial étant, par la force des choses, le
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lieu de son malheur, c’est dans I’environnement
extérieur qu’elle poursuit sa quéte. Elle essayera
de se réfugier dans le cours de catéchisme ot elle
butera d’office sur un langage et des concepts
(‘Dieu est un pur esprit infiniment parfait’)
qu’elle ne saurait saisir et ou, loin de I'encourager
a s’épanouir, la maitresse prolonge le travail de
dépersonnalisation déja entrepris.

Son expérience a I’école sera apparemment
plus heureuse. Elle s’y lance. Elle se jette dans des
activités d’ordre mécanique: les grandes div-
isions, les régles de trois, 'analyse grammaticale.
Plus un devoir est long et embétant, plus elle
Paime. Mais il s’avére que I'éducation qu’elle
recoit ou l'intérét qu’elle y porte ne dépassent
pas ce niveau. Loin de constituer une solution
positive a sa situation, ’école ne fait qu’offrir
temporairement a Josyane la possibilité de s’éloig-
ner de la maison, de réduire le temps qu’elle
passe a s’occuper de ses fréres et soeurs, de se créer
une petite oasis de silence a la cuisine le soir
quand les autres sont couchés:

‘Tout de suite ce qui me manqua, c’est
I’école. Pas tellement la classe en elle-
méme, mais le chemin pour y aller, et, par-
dessus tout, les devoirs du soir.” (p. 96)

Nous constatons d’ailleurs que le réseau scolaire,
loin d’aider véritablement a I’épanouissement
des individu/e/s, sert surtout a les classer comme
autant d’objets. Ainsi, la petite soeur Chantal,
enfant inadaptée, est reléguée a la poubelle des
Arriérés, et la conseillére en orientation se révéle
inapte a diriger Josyane parce qu’elle ne com-
prend rien a sa vie et s’intéresse surtout a savoir st
sa cliente est douée pour étre bobineuse. La
volonté y est, mais les schémas préétablis ne cor-
respondent pas a la réalité. Les structures d’aide
sont, ou se sont transformées en, des mécanismes
d’oppression infiniment plus redoutables que
tout ce qui a pu précéder, précisément parce
qu’ils ne sont pas percus ou présentés comme
tels.
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Frustrée dans ses élans de tendresse familiale,
trahie par I’école, privée de la possibilité de
trouver un travail acceptable, Josyane se livre,
dés le début de son adolescence, aux pratiques
sexuelles des garcons qui 'entourent. Dés I'age
de onze ans, elle est initiée 4 un certain plaisir,
sinon a la pénétration, par un jeune ouvrier
italien qui, malgré ses gestes un peu osés, entre-
tient au moins avec elle des rapports trés doux.
Aprés le départ de celui-ci, Josyane se lancera
dans une quéte effrénée de chaleur et d’affectivité
par le biais de la sexualité. Il est clair qu’elle y
cherche un élément qui lui manque dans sa vie,
mais qu’elle n’y trouve qu’'un succédané de
mauvais aloi, ses activités ne lui apportant
aucune jouissance, a peine un plaisir furtif. Le
pére de famille qui en profite la méprise ensuite,
et, de leur coté, les garcons n'y voient qu'un
moyen de se soulager, aucun contact d’ordre
émotif ou affectif ne s’insinuant dans leurs rap-
ports et aucune attention n’étant portée ni aux
désirs que pourraient ressentir Josyane ou ses
amies ni aux conséquences de l’acte sexuel.
L’ignorance des filles en cette matiére est a peu
pres compléte, et la meilleure amie de Josyane
mourra a la suite d’'un avortement amateur. La
libération sexuelle des filles joue a sens unique,
au profit des garcons.

Josyane trouve néanmoins son prince char-
mant et le Grand Amour. Le livre se termine
dans la meilleure tradition des romans-photos,
genre Nous Deux, dans lesquels sa mére avait
cherché son échappatoire. Mais tout est appar-
ence car, a y regarder de plus prés, nous constat-
ons que, si une certaine harmonie sexuelle sem-
ble régner entre eux, il n’en reste pas moins que
Philippe, nom fatidique chez Rochefort, est
obsédé par la pensée des hommes qui l'ont
‘connue’ avant lui, qu’il cherche surtout i la
marquer de son sceau en lui faisant un enfant et
qu’enfin la ronde recommence quand ils s’en
vont s’installer & Sarcelles, nouvelle HLM de
banlieue, représentation parfaite de la planifica-
tion du plus grand nombre, censée correspondre
aux plus hautes ambitions des mal-logés mais
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constituant en fait I'urbanisme en délire. De dire
Josyane:

‘Et je croyais que j’habitais dans des blocs!
¢a ouli, c’étaient des blocs! ¢a, c’était de la
Cité, de la vraie Cité de I'’Avenir! Sur des
kilométres et des kilométres, des maisons
des maisons des maisons. Pareilles. Alig-
nées. Blanches. Encore des maisons. Mai-
$ONSs Imaisons maisons maisons maisons
maisons maisons maisons maisons mai-
sons. Maisons. Maisons... Des Espaces Verts
énormes, propres, superbes, des tapis, avec
sur chacun 'écriteau. Respectex et Faites
respectez les Pelouses et les Arbres...” (p.
129)

Nous constatons aussi que les beaux projets
qu'’ils échafaudent pour 'avenir sont rendus au
conditionnel et que la derniére phrase du livre:
‘Je lui indiquai Sarcelles,’ avec son passé simple,
semble sonner le glas a leurs espoirs.

Il importe ici de faire remarquer le mouve-
ment circulaire du roman qui s’ouvre sur la nais-
sance de Josyane: ‘Je suis née des Allocations et
d’un jour férié’ et se cl6t sur sa grossesse: ‘En tout
cas pour la prime on serait dans les délais!’ Il
traduit le cercle vicieux dans lequel elle est prise
et dont ’existence nous est confirmée par I’échec
de toutes ses tentatives.

I1 serait toutefois faux de croire que le livre ne
véhicule aucune valeur positive. Il existe un
modéle de famille harmonieuse, celui de la
famille Lefranc dont tous les membres sont des
communistes militants. L3, les naissances ont été
limitées a quatre; le pére et la mére sont respec-
tueux l'un de I’autre; les gar¢ons participent aux
taiches ménagéres, y compris la cuisine; les filles
sont encouragées a poursuivre leurs études.
Ethel, camarade de classe de Josyane, ne sent pas
le besoin de courir le guilledou puisqu’elle se
réserve pour le vrai, le bon, celui avec qui elle
fera sa vie. Notons ici qu’a la fin du livre, ayant
rencontré son propre ‘vrai et beau’ et surtout face
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aux réactions de Phillipe devant sont absence de
virginité, Josyane lui donnera raison. Il est
intéressant de remarquer que jusque-la le modéle
austere que lui propose Ethel ne semble guére
convenir a sa quéte de tendresse et 'on est en
droit de demander si ce changement d’attitude de
la part de Josyane ne constitue pas simplement
une réponse a I’esprit de possession de son futur.

Un autre membre de cette famille joue un role
important dans sa vie. C’est Frédéric, le fils ainé,
garcon sérieux et pur, tant sur le plan sexuel que
sur le plan politique. Avant de rencontrer Phi-
lippe, Josyane aspire a étre a la hauteur de ce
garcon, si différent des voyous qu’elle fréquente.
Elle ne connaitra jamais ce bonheur idéal,
puisque Frédéric est tué i 1a guerre, vraisembla-
blement en Algérie, guerre a laquelle les com-
munistes s’étaient opposés. Il est donc posé
comme valeur mais nié comme solution en ce
qui concerne la narratrice, sans doute parce
qu’elle n’est point pure.

La quéte de Josyane se révéle alors et A tous les
niveaux un échec, car la situation qui lui est
imposée dés le départ la condamne a des solu-
tions ou des médiations qui ne peuvent que la
trahir.

Il semble évident que ce roman est animé par
une conscience de classe, et cela pour deux rai-
sons qui se combinent: la premiére est la dénon-
ciation que nous y trouvons des conditions de vie
faites aux ouvriers; la deuxiéme, la mise en
valeur des Lefranc.

Force nous est néanmoins de constater que
I’analyse s’arréte, dans I’ensemble, au niveau des
symptémes. Le choix méme de Josyane comme
narratrice entraine une vision partielle du monde
puisque celle-ci ne posséde pas les outils qu’il
faut pour saisir la nature ou I’étendue de son
mal. Confinée dans la vie des HBM ou HLM,
elle rend compte, sent obscurément, mais, en fin
de compite, ne fait que décrire une maladie grave
qu’elle n’est pas en mesure de diagnostiquer. Elle
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n’accéde aucunement a la conscience; les issues
sont closes. Josyane se situerait ainsi a mi-
chemin entre la narration enfantine de Huckle-
berry Finn et la réflexion sur I’enfance que nous
livre Pip dan Great Expectations.

Cette faiblesse au plan de la critique sociale est
accentuée par une autre, plus grave. C’est en
effet, nous semble-t-il, 1a mise en valeur de la
famille Lefranc qui diminue surtout la valeur du
livre. Il semblerait que nous soyons censé/e/s y
voir la possibilité d’'un monde meilleur. Mais il
n'empéche que cette famille nucléaire ou le
progrés se limite au partage des tiches et a la
virginité consacrée d’Ethel ainsi qu’a ses progrés
scolaires de type traditionnaliste, non seulement
n’offre qu’un palliatif aux maux de la société
mais, qui pis est, en accepte toutes les données de
base: valeurs familiales, sexualité occultée, pro-
grés illimité, etc... Point de conscience réelle ici
non plus, a peine un aménagement de la réalité
ambiante et un vague espoir dans des ‘lende-
mains qui chantent’—a peu de choses prés la
méme chanson mais de fagcon plus orchestrée.

D’oui I'ambiguité du livre. La critique ou la
dénonciation supposent en principe une alter-
native, se fondent sur la foi dans une solution
meilleure. Elles se pratiquent au nom de quelque
chose d’autre. Ici, le seul ‘quelque chose d’autre’
étant la famille Lefranc, I’auteure nous propose
une solution qui n’en est pas une.

L’explication résiderait peut-étre dans 'époque
ou elle I’a écrit. Nous sommes en 1961, cing
années aprés la déstalinisation et 'invasion de la
Hongrie. Le communisme selon le modéle sovié-
tique ayant été démystifié comme principe révo-
lutionnaire, et rien n’étant venu le remplacer, la
pensée de gauche en France est en pleine période
de repli. En méme temps, le Parti communiste
frangais, aussi conservateur qu’il puisse étre,
reste trés puissant et bénéficie de I'appui d’une
majorité de la classe ouvriére.
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Autrement dit, et comme I’a fait un jour rem-
arquer Héléne Parmelin, en 1961 ‘tout passe par
1a.” Avec toutes ses défaillances, c’est encore la
seule organisation autorisée en quelque sorte a
parler au nom du peuple et capable de le mobil-
iser. Rochefort le sait.

Voila donc, a notre avis, la structure mentale
qui sous-tend ce livre. Voila pourquoi, malgré la
conscience de classe dont il est imprégné, il est a
qualifier tout au plus de réformiste.

Il en va tout autrement des Stances a Sophie,
ou pas une seule fois il n’est fait mention du
PCF. Le monde que Rochefort y décrit est essen-
tiellement celui de la bonne bourgeoisie, celle
des grandes entreprises, de la scéne politique, du
haut fonctionnariat. C’est le milieu ou se pre-
nnent les décisions qui affecteront la vie des
autres. L’univers qu’elle dépeint est fort com-
plexe; mais il est aussi doux, capitonné, voire
sournois, a I'image des gens qui I’habitent.

Nous le verrons par le prisme de Céline Rodes,
elle aussi narratrice et personnage principal, qui
y est extérieure au début et a la conclusion et qui
nous fait assister au fur et a mesure a son voyage
de découverte a travers ses arcanes. En choisis-
sant de nous présenter ce monde par les yeux de
Céline, jeune femme ‘bohéme,” libre de toute
ambition matérielle, Rochefort établit une dis-
tance critique entre les lec/trices/teurs et cet
univers et cherche a exposer les racines du mal
dont la société est atteinte. I histoire de Céline se
présente d’abord comme une épreuve plutét que
comme une quéte, bien que 'une se transforme
en l'autre. Aprés une faute initiale—l'abandon
de son autonomie entre les mains d’'un deuxieme
Philippe—, faute suivie d’une période expia-
toire caractérisée par la perte progressive et
presque totale de son identité, Céline remontera
lentement vers l'existence et I'autonomie dans
une recherche qui entrainera un bouleversement
total dans sa vision de la société.
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Il faut qualifier de faute son mariage avec
Philippe car, loin d’étre prise inévitablement au
piége a I'instar de Josyane, Céline est consciente
au départ de la pente sur laquelle elle glisse mais,
sous I'impulsion de ’amour, met en veilleuse ses
facultés critiques et se laisse induire en erreur. Ce
processus est nécessaire a I’analyse de sa condi-
tion.

En quoi consiste ’expiation? Des ses premiers
contacts avec Philippe, les grandes lignes en sont
annoncées:

‘Il m’aimait. Il voulait mon bien. et rien ne
lui paraissait incompatible avec ce bien
qu’il me voulait comme ma fagon de vivre,
mon milieu, mes amis, mes habitudes, mes
vétements, ma coiffure, mon langage, mes
goits, mes idées, tout cela qui n’était pas
vraiment moi-méme—Ile vrai moi-méme,
enfoui, étouffé, caché, celui qu’il aimait,
étant de lui seul connu, et destiné a étre mis
au jour par ses mains, tel un diamant tiré de
sa gangue.’ (p. 12)

Céline, devenue Madame Philippe Aignan, sera
donc systématiquement dépouillée de tout ce
qui incarnait Céline Rodes. 11 est essentiel de
constater que la premiére étape dans cette réduc-
tion officielle de Céline apreés le mariage con-
cerne leurs rapports sexuels. Harmonieux du
temps de leur liaison, ils commencent a se trans-
former le jour méme de la cérémonie.

‘Autrefois jamais tu ne m’aurais approché
sans quelques préalables gentillesses, ja-
mais, autrefois....

Ah mais autrefois c’est autrefois. Aujourd’-
hui tu es mon mari. C’est plus des faveurs
c’est des prérogatives.” (p. 50)

Quelque temps plus tard, non seulement trouvera-
t-elle moins le golit de faire I’'amour avec Phi-
lippe, non seulement constatera-t-elle qu’aucun
homme de ce milieu ‘n’est de nature a éveiller
d’irrépreéssibles désirs,” mais elle aura perdu jus
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qu’au souvenir de I’élan qui porte un étre vers un
autre.

Les émotions et réactions de toutes sortes dis-
paraitront en méme temps. Finie 1'époque ol
elle pleurait a I’écoute d’'un beau morceau de
musique, ou elle s’enrageait au sujet de la
Bombe, our elle s’énervait devant la pollution, ol
elle riait a pleines dents d’une plaisanterie. Ce
sont pour Philippe autant de signes d’'un tem-
pérament nerveux, d'une sensiblerie maladive,
de ses origines douteuses, autant de signes qu’il
fauta tout prix réprimer. Ce 4 quoi il arrive avec
Paide du médecin dont le diagnostic est qu’elle
souffre d’agapaxie: ‘maladie qui se caractérise
par de la tristesse devant les événements malheu-
reux et de la joie devant les événements heureux’
(p. 66) et qui lui prescrit donc des tranquillisants
a dose massive. Les réves mémes qu’elle prenait
auparavant plaisir a prolonger jusqu’au milieu
de la matinée dans un état de demi-veille ’'aban-
donneront. Elle est sans consistance.

Son apparence physique subit les mémes
transformations. Le pantalon, les cheveux courts
sont interdits. Elle doit se transformer en ‘vraie
femme,” c’est a dire, porter des robes-couture
comme il sied a I'épouse d’un personnage impor-
tant, et se coiffer long.

Vont de pair avec ces autres changements ses
activités de ménagére. La robotisation suit son
chemin et Madame Philippe Aignan apprend
rapidement sous la tutelle de sa belle-mére, sans
perdre pour autant une certaine arriére-pensée,
quels sont les tissues et les couleurs qui s’impo-
sent cette année-1a pour les rideaux, quels plats
servis aux invités avanceront la carriére, quel ton
il convient d’adopter en parlant 4 la bonne. Elle
est ou simule la parfaite maitresse de maison
bourgeoise, et chaque étape dans sa dépersonnal-
isation nous fait mieux saisir celle a laquelle
sont soumises la plupart des femmes de cette
classe.
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Cette prise de conscience chez les lec/trices/
teurs est accentuée par la comparaison entre
Céline et Julie Bigeon, la seule amie qu’elle réus-
sit a faire. Nous sommes effectivement con-
fronté/e/s 4 deux couples, mis en paraliéle:
Céline et Phillipe, Julia et Jean-Pierre. Dés le
départ, Julie assumera son réle car sa mére 1'y
avait préparée et elle ne croit pas qu'il puisse
exister d’autres modéles. Loin donc de se rebiffer,
elle profite de la situation pour dépenser I'argent
que gagne son mari.

‘Il araison, dit Julia. Pourquoi, tu discutes
avec lui? Qu’est-ce que tu crois qu’il y a
apprendre a parler avec eux? C’est des
mondes différents. Tu n’en as rien a foutre
de son business. Tu es sa femme, pas son
assoctée. Il n’y a qu’une chose qui te con-
cerne la—qu’il ramasse le fric et que toi tu
le bouffes. On dirait que tu n’arrives pas a
comprendre ce que c’est que le mariage. Ca
devrait pourtant rentrer a force qu'on te
mouche. Laisse-les causer. Dis oui. Arrange
lui ses petits comptes. Qu’il soit content et
toi tranquille. T’es un peu cloche dans le
fond.’ (p. 75)

Rendue morte i elle-méme, Julia sera par la
suite réellement assassinée par son mari, en
méme temps qu’il blessera quatre autres per-
sonnes, parce que Jean-Pierre devait prouver a
Philippe que sa voiture neuve, la Victory tant
attendue, battait tous les records de vitesse. Du
débutjusqu’alafin, Julia est victime de 'amour
propre—mal placé—de son mari..

‘—Amateurs de cadavres. Des types qui ne
peuvent jouir que des mortes.

—Ne viendrais-tu pas de trouver la défini-
tion du Mari?’

D’une mort a l'autre, il n'y a qu’une petite
marge, semble nous dire 'auteure.
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Céline, par contre, résistera, d’abord sour-
noisement ensuite ouvertement, au pProcessus
que l'on lui fait subir. Elle réussit ainsi a survivre
sur le plan physique comme sur le plan moral.
Elle sortira du marasme, et le premier pas vers la
guérison, comme le prémier pas dans son expia-
tion, concernera sa sexualité, dont Rochefort
souligne donc encore une fois le caractere fon-
damental. Elle et Julia se livrent un aprés-midi,
alors que celle-ci pose pour un tableau qu’exé-
cute Céline, a des jeux sexuels par simple plaisir.
Céline est bouleversée de constater qu’elle peut
encore ressentir un tel plaisir et une telle émotion.
C’est 1a révélation sur son chemin de Damas qui
lui permet peu a peu de se ressaisir, de se recon-
naitre, deredevenir fidéle a sa propre nature. Elle
brisera le moule du stéréotype, renoue avec son
ancien monde, affirme ses propres opinions, ses
propres goits et désirs. A la fin du roman, elle
quitte Philippe pour aller vivre seule.

Contrairement aux Petits Enfants du siécle,
on nous offre donc une fin ouverte, un nouveau
départ dans une direction encore inconnue,
Loin du cercle vicieux que connait Josyane, ce
livre suit un mouvement en spirale car, si Céline
repart, elle repart plus consciente, mieux armée
et sur un autre plan.

S’il n’y avait que cela dans le roman, nous
pourrions y voir, qui une histoire d’amour mal-
heureux, qui ’odyssée d’'une femme individuelle,
qui une condamnation de la classe bourgeoise,
qui un livre contre les hommes. Certes ces
éléments existent. Certes nous y trouvons des
thémes tels que le refus du jeu bourgeois capita-
liste, de 'hypocrisie bourgeoise, du progres-
sisme aveugle, du mariage traditionnel, du sort
réservé aux enfants, du racisme, dont certains
figurent déja dans le livre précédent. On peut
méme affirmer qu’une conscience de classe con-
tinue d’animer I’oeuvre de Rochefort puisque les
maux qu’elle décrit semblent étre le propre de la
classe bourgeoise.
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Mais limiter I'interprétation a I’'une ou I’autre
de ces lectures, ce serait, nous semble-t-il, res-
treindre la portée du roman qui a des visées plus
larges et souléve d’autres interrogations. Les
valeurs ne sont pas toutes du c6té des femmes; la
classe ouvriére n’est pas porteuse de valeurs. Le
regard que porte Rochefort sur le monde en-
globe autre chose qu’une série de méfaits qui ne
sont que les symptdmes d’'un mal plus profond
et, si elle n’offre pas de solution, elle nous
indique au moins le chemin a suivre pour y
parvenir.

Il faut, dit-elle, tout revoir. Déja le titre est
révélateur de ses intentions. Alors que celui-ci est
normalement associé a des chants sordides des
corps de garde au sujet des femmes, Rochefort le
reprend a son compte et procede a sa propre
démystification de la sexualité féminine, met-
tant en valeur des aspects apparemment incon-
nus aux auteurs des chants. Ses couleurs annon-
cées, elle entreprend donc une démystification
d’une autre envergure, une véritable démythifi-
cation en réalité. ‘Au commencement était le
Verbe et Verbe était avec Dieu et le Verbe était
Dieu.’

Son attaque contre les abus du langage n’est
pas gratuite, car la commence le pouvoir. Que le
médecin puisse lui coller I'étiquette ‘agapax-
ique’ parce qu’elle connait des émotions ou que
son futur puisse I’accuser de ‘raisonner’ (verbe
péjoratif, cf. la deuxiéme définition dans le dic-
tionnaire Larousse: ‘Soulever des objections, au
lieu d’écouter docilement les ordres ou les répri-
mandes: les enfants ne doivent pas raisonner),
parce qu’elle cherche 4 comprendre, ce sont
autant de fagons, et les exemples abondent, de
nier son existence, de nier I’existence de toutes les
réalités qui ne sont pas conformes aux idées
recues des gens qui détiennent le pouvoir et qui
imposent aux autres leur vision du monde.

Rochefort procéde alors a un renversement de
certains mythes qui gouvernent notre existence
dans le monde occidental. J’ai parlé ailleurs de la
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réification qu’ont connue ces mythes et de la
lecture féministe qu’il convient d’en faire (cf.
‘Mythes a vendre au rabais,” Les Cahiers de la
femme, vol 3, no. 2, pp. 78-80).

Il est clair depuis le début du roman, le Verbe
appartenant au pouvoir, que ce sont les dému-
ni/e/s quien sont victimes. Les sirénes n’ont pu
séduire Ulysse, ce sont les hommes qui séduisent
par la parole les jeunes femmes qui les écoutent:
‘La vérité c’est que dés qu’on tombe amoureuse
on devrait mettre des boules quiés (p. 8).

CHRISTIANE ROCHEFORT

Vol. 9 No. 1

Pygmalion a créé une statue a sa convenance a
laquelle il a fait insuffler la vie. Philippe prend
un étre vivant, Céline Rodes, et, la statufiant, lui
ote toute vie. Celle qui se laisse prendre a ce jeu
de mari, Julia Bigeon, meurt réellement.

Pendant sa période statufiée, Céline se com-
pare a la ‘femme vertueuse’ de la Bible (Pro-
verbes, 31, vv. 10 a 31) pour montrer a quel point
celle-ci n’est que la projection d’une volonté
dominatrice masculine.
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La tapisserie qu’elle brode pendant sa ‘conva-
lescence’ (puisqu’il importe de souligner le car-
actére maladif du sort que lui impose Philippe),
figure le Jardin d’Eden ou Eve, deux fois sou-
mise, 3 Adam, et, a travers lui, a Dieu, sera,
comme Pandore d’ailleurs et 4 'encontred’Adam,
coupable seulement d’avoir voulu savoir. Cest le
péché supréme, la révolte ultime, car la hiérar-
chie est fondée sur I'ignorance. Dieu reconnait
cette menace quidit: ‘Il sera comme ’'un de nous
pour la connaissance du bien et du mal’ (Genése
4, v. 23).

Ces exemples serviront a éclairer la vraie
dimension du livre. Céline Rodes est tout in-
formée d’une conscience de caste. Sa condition
de femme et ’analyse qu’elle est en mesure d’en
faire, griace a son éducation et a son vécu, lut
permettent un regard autrement plus profond
que celui de Josyane sur le monde dans lequel
nous vivons.

Elle dénonce donc, en plus de certains aspects
relevant de la superstructure, toute I'infrastruc-
ture mentale qui sous-tend depuis des millénaires
pensée occidentale. Elle dénonce le pouvoir lui-
méme sous ses multiples formes, d'un point de
vue de femme, certes, mais pas uniquement au
nom des femmes. Elle veut secouer le joug dont
souffrent toutes et tous, opprimé/e/s et op-
presseur/e/s.

Etre féministe ne signifie pas que lutter pour
des droits égaux, encore que cette lutte constitue
une étape importante dans I'accés 2 un monde
meilleur. Etre féministe veut dire repenser le
monde depuis le début, penser I'impensé (das
Undenken) comme disait la philosophe ital-
iennne Giuseppina Moneta, lors du colloque sur
L’Emergence d’une culture au féminin, organisé
a I'Université de Montréal au printemps 1982,
Etre féministe, c’est aussi mettre fin & toutes les
dichotomies, a toute la métaphysique tradition-
nelle qui gouvernent 1'Occident tel que nous
Pavons appris. C’est récuser le patriarcat.
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Les valeurs dans Les Stances d Sophie sont du
cOté de celles et ceux qui se livrent a cette tiche,
qui minent I’ordre établi au nom d’un possible a
créer. En entreprenant une déstructuration aussi
compréhensive des racines du mal, des assises du
pouvoir patriarcal, en nous offrant une perspec-
tive de femme sur le monde, Christiane Roche-
fort permet aux lec/trices/teurs d’envisager un
‘quelque chose d’autre’ qui n’est pas qu’un sim-
ple remaniement de I’ordre existant.

Autant en 1961, prise dans une demi-solution
patriarcale a un probléme patriarcal et dominée
par une analyse politique limitative, la pensée
semble stagner, autant en 1963, aprés deux
années de réflexion, Rochefort, a partir d’'une
conscience de caste, peut pratiquer sur le monde
une intervention infiniment plus radicale qui
comprend et dépasse la conscience de classe.

La révolution remplace la réforme. c’est ce qui

explique la portée actuelle des Stances é Sophie,
et son importance dans I’histoire de la littérature
au féminin.
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