

## IL FAIT SI SOMBRE, POURQUOI CHERCHER ENCORE?

A toi, mon père: ta gorge n'est plus un losange de fruits, une plaine à musique; ta bouche emplie de terre l'a valaée. Il vaudrait mieux la nettoyer, dit-elle, de ces aiguilles poussiéreuses de cyprès. Ici rien ne manque, l'urne ni la cendre, ni l'eau, ni lente fumée de joutes disparues, ni cette histoire où tu ne cesses de te changer en pierre, parmi des eaux anamorphoses, des orbes de roseaux..., ah de naguère essaie de rappeler les patiences du chant! autour de ces pierres au front bas et de leur souffle dur, mêle encore ta voix au vide autour des os

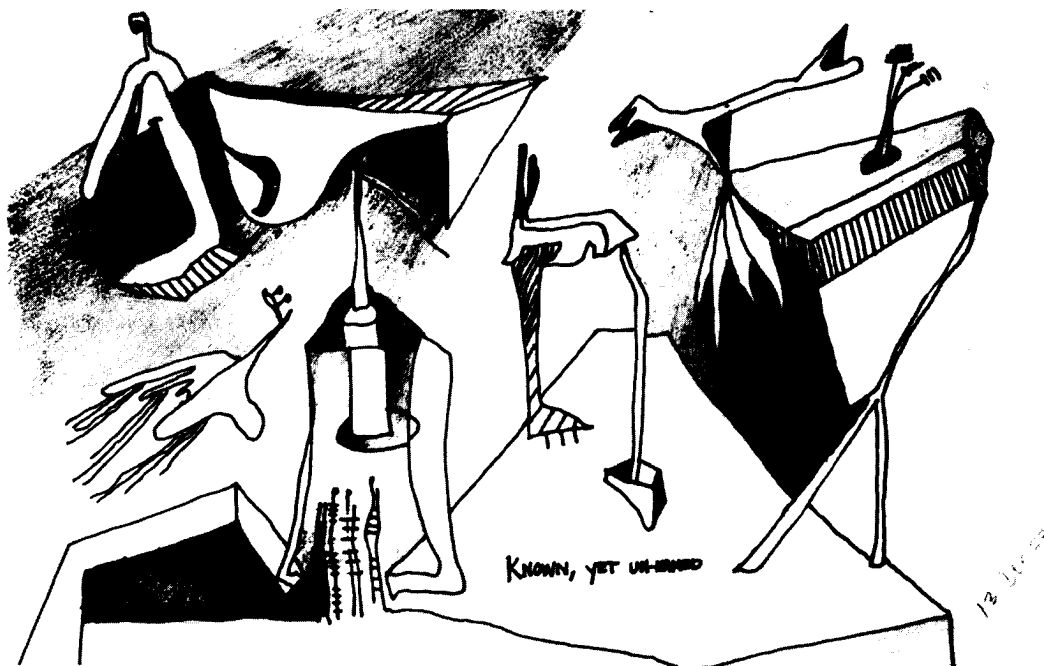
Annie Salager  
Translated by Beth Bentley  
and Nicole Bussod

## It's So Dark, Why Go On Looking?

To you, my father: your throat no longer a fruit lozenge, a musical prairie your mouth full of earth has swallowed it. Better to clear out, it says, these dusty cypress needles. Here, nothing is lacking, urn nor ash, water nor the slow smoke of vanished quarrels, nor this story where you never cease changing yourself into stone among anamorphic waters, edgings of reeds... ah, try to recall those patiences of song mingle your voice once more at the hollow around rocks with low foreheads and hard breaths, around bone.

Annie Salager

Translated by Beth Bentley  
and Nicole Bussod



UNTITLED 5" x 7" (pencil) by Suzanne Swibold