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La Renonciation
qui n'en est

pas une:

la représentation

du temps dans

La Naissance du jour
de Colette

DANS LA PROSE COLETTIENNE, ON RISQUE D'ETRE
emporté par la richesse du lexique ou par la fagon
qu'a l'écrivaine d'imbriquer délicatement un riche
ensemble de motifs inspirés par le monde naturel
de bétes et de plantes. Le regard kaléidoscopique
que jette l'auteure sur ses alentours féconds pousse
la lectrice vers une sorte de vertige ou la satisfac—
tion du premier plan devient enchanteresse jusqu'au
point ol on néglige de pousser assez loin l'interro-
gation du sens.

On est tenté de croire que 'appréciation cri-
tique de Colette est en défaut précisément a cause
de cet éblouissement sur le plan stylistique. Or,
peut-€tre qu'on pourrait dire a juste titre que les
critiques (masculins) ont plus ou moins accepté
qu'une plume féminine ait du «talent naturel», mais
qu'ils ont douté qu'elle soit en mesure d'architectu-
rer son texte comme l'aurait fait un Balzac ou un
Proust. La critique traditionnelle, voyant dans son
oeuvre une simple thématique «féminine» du
monde naturel et de l'amour, se contentait trop sou-
vent de miner ses écrits pour des détails intimes de
sa biographie.

Je me propose dexaminer le court chef
d'oeuvre La Naissance du jour du point de vue de
sa temporalité, non seulement sur le plan théma-
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tique, mais aussi sur le plan structural. Le théme du
temps s'avére d'une importance capitale dans La
Naissance du jour et ce souci de pénétrer I'énigme
du temps se reflete de fagon paralléle a travers la
structure du texte, autant sur le plan de l'ensemble
qu'au sein de la phrase et dans le langage figuré.
L'étude de la représentation du temps révéle la pos—
sibilité d'une autre lecture, celle qui met l'accent
non pas sur l'histoire d'un jeune amant renoncé,
mais plutdt sur la voix assurée d'une narratrice qui,
en communiant avec la mémoire de sa mére, prend
conscience que l'amour ne sera jamais renoncé dans
sa vie.

L'image de la lumiére va de pair avec le théme
du temps pour créer un mouvement profond vers
I'unité. La vision colettienne de l'existence, telle
quelle s'exprime dans La Naissance du jour, est
une optique profondément intégrante: le tout petit
s'avére une version microcosmique de I'ensemble; le
grand, le tout, n'a aucune signifiance hors de son
rapport avec le particulier.

Le désir qui se révéle a chaque moment de ce
texte est justement un mouvement vers cette inté—
gration: le désir du particulier de s'infiltrer dans le
tout; le désir de tout de se manifester au sein du
particulier. L'optique temporelle dans La Naissance
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du jour, optique qui met l'accent sur le synchro-
nique, sur la polyvalence de l'instant, sur le poten—
tiel qu'a chaque instant d'étre infiniment dense, in-
finiment riche, opére effectivement cette pulsion
unifiante.

Il est peu étonnant que la forme discursive
privilégiée par La Naissance du jour soit la des—
cription. Dans la description, le temps du pro-
gramme narratif s'arréte, et le moment du regard est
libéré pour s'étendre a son gré. Dans la description
de Colette, l'instantané est pris par I'écrivaine, exa—
miné, dorloté, nourri, loué, chanté et approprié dans
I'éclosion hyperbolique d'un maintenant sans fin.

La description littéraire est, chez Colette
comme ailleurs, le lieu textuel ol le désir se met le
plus en évidence. Pour qu'il y ait description, il faut
d'abord un décalage net entre sujet et objet. Le
vouloir—-décrire, c'est le vouloir-s'incorporer, le
mouvement vers. En décrivant, le sujet se définit
par rapport a l'autre (l'objet de la description) et
puis se met a refaire cet autre a sa propre image
par le biais du discours. La description recodifie
l'autre; elle remanie la signification du monde afin
de l'adapter a la pensée de l'écrivaine. La des-
cription se nourrit de I'espace ambigu et parfois
anxieux entre le sujet et l'objet. Si chez certains
romanciers cet espace se révéle dédale (C. Ollier),
prisme (C. Simon) ou pi¢ge (Robbe-Grillet), dans
I'oeuvre de Colette, c'est le terrain d'une commu-
nion, la ol le contact des yeux est suivi du contact
d'une main a la fois exploratrice, ciline et
compatissante.

Pour Colette, l'acte de décrire est un acte
profondément unificateur. A travers la description
une trame de correspondances s'ourdit, et de mul-
tiples rapports insoupgonnés sont décelés. Figé dans
I'instant, inondé de lumiére, nuancé d'azur, le
monde méridional qu'elle peint devient un paradis
d'échanges infimes a ras de terre. On pourrait
méme parler de «tropismes» sarmrautiens chez
Colette, car les gestes des étres humains, tout
comme leurs paroles de tous les jours, s'encadrent
dans une symbiose parfaite avec la vie des plantes,
|'éparpillement du soleil, l'inondation de I'azur.

Elle fit un geste quelconque de la main, saisit
un livre qu'elle ouvrit. La page blanche s'alluma
sous le rayon qui fendit I'ombre, et jeta son
reflet au plafond comme un miroir. La puissante
lumidre d'été s'empare, pour de tels jeux, du
moindre objet, I'exhume, le glorifie ou le dis—
sout. Le soleil de midi noircit les géraniums
rouges et précipite verticalement sur nous une
cendre triste. II amrive qu'a midi les courtes
ombres, que résorbent les murs et le pied des
arbres, soient le seul azur du paysage. (91)

Le «elle» de ce paragraphe est Héléne Clément,
voisine du personnage représenté par le «je» narra-
tif. (Ce «je» partage, d'ailleurs, le nom «Colette»
avec l'auteure.) Héléne est amoureuse de Vial qui
est, a son tour, amoureux de Mme Colette. Le fil
narratif, tel qu'il est, se concentre sur les efforts de
Mme Colette pour détourner Vial de l'adulation/
passion qu'il a pour elle, et de le réintéresser i
Héléne qui, aprés tout, est plus prés de son age.
Héléne, comme tout le voisinage, se doute que
Mme Colette soit déja la maitresse de Vial.

Dans le paragraphe cité le geste que fait Héléne
en prenant le livre s'incorpore et se dissout dans la
lumiére. Le livre (comme le texte La Naissance du
jour) agit comme un miroir, un appareil pour faire
refléter, pour réfracter, le réel. Le soleil transforme
le tableau: sous I'influence de la lumiére, le person-
nage Héléne n'a pas plus d'importance que les gé-
raniums. Les femmes, les fleurs, le plafond, les
murs, les arbres, ils s'impliquent tous dans un ta-
bleau d'ombre et de soleil. En général, c'est le soir
ou l'aube qui sont les heures privilégiées dans La
Naissance du jour. Ici la lumiére éclatante de midi
assiste a cette entrevue agagante: |'azur transcendant
et universalisant du soir manque.

A lui seul le titre témoigne de l'importance de
la thématique du temps. De plus, l'importance du
mot «naissance» est capitale, car c'est un terme
riche en possibilités de connotation. D'abord,
l'oeuvre s'offre comme une sorte de méditation de
la part de la narratrice, méditation qui examine la
possibilité qu'une femme d'environ cinquante ans
devrait renoncer a la vie passionnelle, devrait refu—
ser de plus se méler de ce qu'elle appelle «une des
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grandes banalités de la vie», l'amour. Le mot
«naissance» se révéle essentiel, alors, car la notion
d'enfanter fait partie de la vie sexuelle chez la
femme. L'idée de naissance est encore plus fonda-
mentale dans cette oeuvre, car la réflexion sur la
vie se passe sous la forme d'un «dialogue» entre
une meére (€teinte a I'époque) et une fille, la partie
de la mére étant représentée par des lettres qu'avait
gardées la fille (texte en caractéres italiques).

Il sied peut-étre ici de s'arréter pour considérer
le coté «autobiographique» de ce texte. Divers cri-
tiques se plaisent a lire La Naissance du jour
comme une oeuvre essentiellement autobiogra-
phique par rapport a la Colette historique (celle
qu'on appelle dans cet essai «Colette», la narratrice
se nommant, pour nous, «Mme Colette»). Par
exemple, Michel Mercier analyse ce texte sous une
perspective  autobiographique en le considérant
comme «l'exorcisme exercé sur un simulacre» (64).
Pour ce critique, Vial est le simulacre du troisi¢me
mari de Colette, Maurice Goudeket, et Colette es—
sayerait alors d'éliminer de sa relation avec Goude~
ket certains aspects difficiles. Mercier va jusqu'a
dire que c'est un exorcisme réussi, puisque Goude—
ket et Colette sont restés ensemble. Deviner la
fonction de La Naissance du jour dans la vie de
Colette est peut-€tre la tache de l'historien, mais on
a l'impression qu'une fascination pour le cté anec—
dotique de la vie de I'écrivaine a également empé-
ché la critique littéraire de prendre ses textes tout a
fait au sérieux.

Si I'on emprunte a Michel Beaujour le terme
«autoportrait» pour signifier le texte auto-réflexif
ou la mémoire est thématisée et figurée dans l'es—
pace plutdt que selon l'axe chronologique, on arrive
a mieux saisir le phénoméne intertextuel qui se
produit dans cette oeuvre. Cependant, méme cette
approche ne s'avére pas tout a fait satisfaisante, car
tout autoportrait doit demeurer une projection du
«moi» sur un modéle imaginé. Comment distingue—
rait-on, par exemple, entre Argan dans «Le Malade
imaginaire» et le Moliére mourant?>—ou entre le
«je» de la voix narrative de Les Mots pour le dire
et Marie Cardinal?>—ou entre le «je» de Histoire de
ma vie et George Sand (ou entre Sand et Aurore
Dupin)? Les pi¢ges sont innombrables. Mieux vau-
drait-il accepter que l'oeuvre littéraire ne saurait

¢re que fictive. Parfois le «je» de l'auteur (objet
textuel) coincide avec le «je» du narrateur, mais
rien n'autorise la supposition que ni l'un ni l'autre
prend pour signifi€¢ un objet qui dépasse le texte.

Dans La Naissance du jour le terme «Colette»
signifie l'auteure (celle qui écrit le texte) et la nar-
ratrice (le «je»). Mais une fois qu'on dit que «Co-
lette» signifie un personnage historique, un travail
intertextuel s'impose et 'analyse de I'oeuvre devient
un discours du type historique ou sociologique lais—
sant de coté les particularités du texte, la création
unique qu'il est. Arracher a l'écrivaine le droit de se
projeter sur un autre modéle (le «je» qui était, pour
Rimbaud, «un autre»), c'est lui refuser une réflexi-
vité fondamentale i la production artistique.! Le fait
que ce texte est auto-1éflexif est mis en pleine évi-
dence par |'épigramme emprunté au quatriéme cha-
pitre du texte lui-méme:

Imaginez-vous, 3 me lire, que je fais mon por-
trait? Patience: c'est seulement mon modele.
19)

L'ambiguité de I'épigramme suggére la qualité
énigmatique de tout l'oeuvre. On peut l'interpréter
soit comme une maniére d'accentuer le fait qu'il
s'agit surtout d'une évocation de la mére, soit
comme un avis pour dire a la lectrice qu'elle n'écrit
pas une autobiographie. En tout cas, le texte affiche
son auto-réflexivité dés le début.

Le terme «naissance» dans le titre refléte le
théme du rapport meére/fille, théme qui est soutenu
par la structure textuelle ot le programme narratif
principal (I'histoire de la «renonciation») se produit
sur un fond de méditation autour de I'héritage que
regoit la fille de la mére. A bien des égards, le
texte «narratifs semble avoir ét€ engendré par les
lettres de la mére. (La recherche indique que Co-
lette a récrit des lettres de sa meére avant de les
introduire dans le texte de La Naissance du jour.)

Le motif de cactus rose, introduit dans la pre-
micre lettre de la mére, vient a symboliser tout ce
que la mére a nourri et chéri et qui arrive a s'épa-
nouir dans la vie de sa fille. Selon cette lettre (qui
est fictive mais qui a un rapport intertextuel avec
une lettre vraiment écrite par Sido), la mére avait
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refusé une invitation de rendre visite a sa fille
puisque son cactus rose était prét a fleurir et elle
voulaijt le voir avant de mourir. Que ce soient les
bétes domestiques ou les jardins dont Mme Colette
prend soin, que ce soit un amant, que ce soient les
écrits sur lesquels elle se penche, tout semble dé-
couler de la dévotion qu'avait eu la mére pour ceux
qui étaient en besoin.

Ah! n'est—ce pas mon cactus rose qui me sur—
vit, et que tu embrasses? Qu'il a singulieérement
grandi et changé!... Mais, en interrogeant ton
visage, ma fille, je le reconnais. Je le reconnais
a ta figvre, A ton attente, au dévouement de tes
mains ouvertes, au battement de ton coeur et
au cri que tu retiens, au jour levant qui t'en~
toure, oui, je reconnais, je revendique tout cela.
Demeure, ne te cache pas, et qu'on vous laisse
tous deux en repos, toi que tu embrasses, car il
est bien, en vérité, mon cactus rose, qui veut
enfin fleurir. (21)

Un autre motif important qu'engendre une lettre
de la mere est celui du feu, qui devient, chez Co-
lette, I'image de la passion dévoratrice. La mére ra—
conte l'histoire d'un incendie dans une grange dont
elle a été témoin mais qui ne I'a pas plongée dans
I'affolement «puisqu'il ne s'agit que de paille...»
(89). Colette reprend le méme motif en parlant du
«spectacle interdit» (130) du corps nu de Vial.
L'idée que toute la vie s'étale dans une sorte de
spectacle aussi éphémeére que chamel est un des
thémes principaux de l'oeuvre. La mére hésite plus
que la fille devant les aspects passionnels de la vie,
mais elles habitent le méme champ de référence.

Ce conseil implicite de la part de la mére de
tout apprécier, tout absorber des yeux, existe en
équilibre difficile avec un autre, celui de ne pas
toucher, conseil qui implique pour Mme Colette la
renonciation au jeune amant:

«Ne touche pas du doigt l'aile de ce papillon.
—Non, certainement... Ou rien qu'un peu...
Rien qu'a la place fauve—noir ol glisse, sans
que je puisse fixer le point précis oi il nait,
celui ob il s'épuise, ce feu violet, cette l1échure
de lune...

—Non. Ne le touche pas. Tout va s'évanouir, si
tu I'effleures seulement.

—Mais rien qu'un peu!... Cest peut-étre cette
fois-ci que je percevrai sous ce doigt—ci le

plus sensible, le quatri¢me, la froide flamme
bleue, et sa fuite dans le poil de laile... la
plume de l'aile... la rosée de l'aile...» Une trace
de cendre, éteinte, sur le bout du doigt, l'aile
déshonorée, la bestiole affaiblie... (42)

Par le biais du texte, la distance chronologique
entre mére et fille se dissout. Le texte opére un té~
lescopage, une interpénétration des deux vies de
sorte qu'une image mythique se forme. En se rap-
pelant sa mére textuellement, la narratrice projette
I'histoire de sa propre existence sur celle de sa mére
qui est projetée, a son tour, a travers un modéle ar—
chétypique de terre-mére, ici non seulement fé-
conde, nourrissante, mais aussi source d'inspiration,
muse, conseillére et confidente.

Elle m'a. donné le jour, et la mission de
poursuivie ce qu'en poéte elle saisit et abandon—
na, comme on s'empare d'un fragment de mélo-
die flottante, en voyage dans l'espace...
Qu'importe la mélodie, a qui s'enquiert de I'ar-
chet, et de la main qui tient Farchet?

Elle alla vers ses fins innocentes avec une
croissante anxiété. Elle se levait tot, puis plus
tt, puis encore plus tt. Elle voulait le monde a
elle, et désert, sous la forme d'un petit enclos,
d'une treille et d'un toit incliné. Elle voulait la
jungle vierge, encore que limitée 2 I'hirondelle,
aux chats et aux abeilles, a 1a grande épeire de—
bout sur sa roue de dentelle argentée par la nuit.
Le volet du voisin, claquant sur le mur, ruinait
son réve d'exploratrice incontestée, recommencé
chaque jour 2 I'heure oil la rosée froide semble
tomber, en sonores gouttes inégales, du bec des
merles. Elle quitta son lit a six heures, puis a
cinq heures, et, 3 la fin de sa vie, une petite
lampe rouge s'éveilla, l'hiver, bien avant que
I'angélus battit I'air noir. En ces instants encore
nocturnes ma meére chantait, pour se taire dés
qu'on pouvait l'entendre. L'alouette aussi, tant
qu'elle monte vers le plus clair, vers le moins
habité du ciel. Ma mére montait, et montait sans
cesse sur I'échelle des heures, tichant a posséder
le commencement du commencement... Je sais
ce que c'est que cette ivresse—l1a. Mais elle
quéta, €lle, un rayon horizontal et rouge, et le
péle soufre qui vient avant le rayon rouge; elle
voulut I'aile humide que la premiére abeille étire
comme un bras. Elle obtint, du vent d'été
qu'enfante l'approche du soleil, sa primeur en
parfums d'acacia et de fumée de bois; elle ré-
pondit avant tous au grattement de pied et au
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hennissement 3 mi-voix d'un cheval, dans
I'écurie voisine; de l'ongle elle fendit, sur le
seau du puits, le premier disque de glace éphé—
meére ol elle fut seule i se mirer, un matin
d'autornne... (44)

Quand la narratrice dit que sa mére lui a donné
le jour, elle veut dire non seulement qu'elle lui a
donné naissance, mais aussi qu'elle I'a inspirée. Elle
lui a aussi légué l'aube: elles partagent un révérence
pour cette heure et pour la solitude. La mére est
configurée comme une sorte de déesse vierge ou
une fée, habitante d'un paradis, ou d'un royaume
secret, personnel et innocent.

Méme si ce paradis est définitivement terrestre,
la verticalité qui s'esquisse dans ce passage (notam-—
ment la comparaison avec l'alouette, la répétition du
verbe «monter») ainsi que la notion de pureté («fins
innocentes», «vierge», «monte vers le plus clair, le
moins habité du ciel») impliquent la mére dans une
suggestion de transcendance.

L'aube, alors, pour la mére ainsi que pour la
fille, s'associe & la pureté, au renouvellement, i la
communion avec la nature. A I'heure de la nais—
sance du jour, l'image de la mére est transcendante
(la verticalit€), mais elle reste sur terre pour pour-
suivre (elle et sa fille) un rayon horizontal, la
communion terrestre.

Le mythe de la déesse de l'aube est aussi le
mythe du commencement. Clest aussi le mythe de
l'incarnation du désir dans une chair purifiée. La
passion sexuelle ('amour d'un jeune homme, étre
qui symbolise, lui aussi, le commencement) s'avére
investie du sacré. Plus loin, la glace éphémére ot la
meére se mire est comparée au visage d'un jeune
amant («la tendre face a peine virile» [45]) qui
mire et embellit le visage de la narratrice.

Si pour Colette l'aube symbolise essentielle-
ment la revendication et la communion, la nuit
semble représenter un passage difficile et une at-
tente. Aux heures nocturnes les images de dévora-
tion cdtoient celles de la vie passionnelle. La
narratrice se méfie de la lune, peut-étre parce que
ce corps céleste, a la différence du soleil, se dis-
simule, s'associe a I'obscurité, retient sa lumiére.

Une vieille lune usée se proméne dans le bas du
ciel, poursuivie par un petit nuage, surprenant
de netteté, de consistance métallique, agrippé au
disque entamé comme un poisson a une tranche
de fruit flottante... (83)

La nuit, en ce mois, se donne i la terre comme
une amante clandestine, vite, peu i la fois. It est
dix heures. Dans quatre heures, ce ne sera pas
la vraie nuit. D'ailleurs, une vaste gueule ronde
de lune, assez effrayante, envahit le ciel, et elle
n'est pas mon amie. (71-72)

Le point culminant du cycle journalier semble
étre trois heures du matin. Ceest l'attente du lever
du soleil, un moment privilégié, une invitation a la
continuation de la vie, 4 la naissance du monde.

-..je regretterai, a mon réveil, d'avoir gaspillé
I'instant ol le lait bleu commence 2 sourdre la
mer, gagne le ciel, s'y répand et garréte 3 une
incision rouge au ras de l'horizon... (37)

Ceest le langage du mythe. A travers la méta—-
phore, le commencement du jour est comparé 2 la
naissance du corps de la mer/mére par le truche-
ment des mots «lait», «sourdre» et «incision
rouge». Comme le commencement de la vie,
comme l'amour, la naissance du jour est un cata-
clysme désiré. Le retour du soleil, le retour de
I'amour, est a la fois rassurant et effrayant.

La temporalité essenticlle de La Naissance du
Jjour est bitie sur une conception du temps fonda—
mentalement poétique et mythique. Clest le temps
de la synchronicité de la métaphore, le temps de
l'unité plutét que de la divergence. Le langage poé-
tique, le discours a dominante descriptif qui carac—
térisent I'oeuvre, la similarité entre le personnage de
la mére et celui de la fille (malgré les années qui
les séparent), l'accent mis sur la révolution cyclique
des saisons, le retour éternel de l'aube: tous ces
€léments opérent ensemble un temps énonciatif qui
se distingue qualitativement du temps (diachro-
nique) du récit. Méme le récit ne fléchit pas sous la
régle de l'ordre chronologique.

Ceest la mémoire et les rapports associatifs qui
organisent la suite des événements (la premicére
rencontre avec Héléne s'offre par le biais d'un
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flash-back). L'histoire se déroule sur le plan des
gestes, des contacts et déplacements corporels au-
tant que sur le plan conceptuel. La narratrice re—
garde constamment, raconte ce qu'elle voit. Les
étres humains se distinguent 2 peine des bétes.

Pendant que je parlais, il rapetissait ses yeux et
refermait tout son visage... Cest une occupa-
tion sans fin qu'un éue vivant. (116)

...je me hatais sur l'allée, avec une sorte de ré-
pugnance pour tout ce qui n'était pas mon gite,
I'accueil des bétes, le linge frais, une caverne
de silence... (148)

Une bonne lecture de l'oeuvre exige qu'on soit
sensible aux nuances au niveau de I'énonciation,
qu'on croit au dire autant qu'au dit. En effet, trés
peu se passe sur le plan du programme narratif.
Héléne dit 2 Mme Colette qu'elle aime Vial. Vial
laisse savoir & Mme Colette qu'il veut étre son
amant. Mme Colette (qui, bien qu'elle reconnaisse
la beauté du corps de Vial, le trouve un peu ridi-
cule dans son idolatrie du personnage littéraire)
renonce a lui.

On entend communément que La Naissance du
jour est le livre de renonciation. Il est vrai que sur
le plan narratif, tel qu'il est, I'héroine rejette son
amant. Mais il faut reconnaitre que l'acte, le théme,
de la renonciation n'est qu'un contrepoint aux mou-—
vements puissants d'ordre mythique. Si Mme Co-
lette rejette Vial en tant que personnage, elle em-
brasse, en tant que narratrice, la vie, la passion, la
possibilité de renouvellement au moment de I'aube.

Le bleu froid est entré dans ma chambre, trai-
nant une trés faible couleur camée qui le
trouble. Ruisselante, contractée, arrachée a la
nuit, c'est l'aurore. La méme heure demain me
verra couper les premiers raisins de la ven-
dange. Aprés—demain, devangant cette heure,
je veux.. Pas si vite, pas si vite? Qu'elle
prenne patience, la faim profonde du moment
qui enfante le jour: I'ami ambigu qui sauta la
fenétre erre encore. Il n'a pas, en touchant le

sol, abdiqué sa forme. Le temps lui a manqué
pour se parfaire. Mais que je 'assiste seulement
et le voici halliers, embruns, météores, livie
sans bomes ouvert, grappe, navire, oasis...
(165-167)

Dans ce paragraphe, le dernier de l'oeuvre, on
remarque la tension évidente entre le chemin de la
renonciation et celui de l'embrassement. L'image de
la pureté, de la transcendance, s'affronte a celle de
la réalité chamelle («carnée»). La naissance du jour
est un moment affamé, un moment ardent qui ac-
cueille la vie. L'image de la vendange suggére un
avenir pour la vie des sens, une volupté qui vit
encore. La mention de «l'ami ambigu» met en
doute I'identité de 'homme souvent apostrophé dans
le livre. Est-ce qu'il est forcément vrai que, en
rejetant Vial, la narratrice rejette la passion pour
toujours? La derniére phrase énigmatique peut étre
interprétée comme une sorte de péan au pouvoir
éclatant de la vie, a I'élan qui la mene, hors de
toute considération logique ou philosophique, a ai-
mer, a tout donner malgré la morale du monde,
malgré ses propres hésitations. Pour la narratrice, la
notion de «donner» s'implique toujours dans
I'amour.

Voila une cravate neuve, une tasse de lait
chaud, un lambeau tout vif de moi-méme, une
boite de cigarettes, une conversation, un voyage,
un baiser, un conseil, le rempart de mes bras,
une idée. Prends! Et ne t'avise pas de refuser, si
tu ne veux pas que je créve de pléthore. Je ne
peux pas te donner moins, arrange—toi! (51)

La Naissance du jour est un texte énigmatique,
éblouissant dans le lyrisme de sa prose, perspicace
dans son regard sur le comportement humain. Au-
dessous de cette histoire de «renonciation», il existe
un fond mythique qui s'exprime par le biais de lan-
gage et a travers un jeu archétypique de miroite—
ments entre mére et fille. Ces deux femmes, en at-
tendant ensemble le rayon rouge horizontal du jour
nouveau-né, réaffirment l'avenir, la continuité, la
possibilité toujours ouverte d'aimer.
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NOTE

1. Nancy Miller (1981) critique le concept de I'autoportrait
€élaboré par Beaujour comme étant un genre de discours
essenticllement «phallogocentrique» dans le sens qu'il est
métadiscursif par définition. Elle nomme le travail de Co—
lette «para-littéraire» et «matrilin€aire». Selon Miller,
grice A l'attachement qu'avait 'auteure au corps matemel,
Colette a remplacé le métadiscursif par le «mater-discur—
sif». Pour moi, la position que prend Miller n'est encore
qu'une autre fagon de refuser A une femme écrivaine le
méme espace de réflexivité imaginative dont jouit

I'homme.
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