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Résumé

Deux oeuvres poétiques éloignées 1'une de 'autre dans le temps et dans I'espace, comme celles de Renée Vivien
(France, 1900-1910) et d’Anne Hébert (Québec, 1942-1960), n’en invitent pas moins 3 un rapprochement tant est
semblable leur thématique. En effet, chez I'une comme chez I'autre, non seulement le “je”’ féminin domine-t-il le
texte mais il s’y présente sous la forme d’un corps inopérant et fragmentaire, qui ne peut accéder a I'existence pleine et
entiére. Pourtant, cette parenté thématique n’est pas soutenue par une ressemblance de la forme: si Renée Vivien
privilégie 'approche métaphorique, Anne Hébert préfére I'avancée métonymique. Cette constatation conduit a
poser autrement la question de la spécificité de I'écriture féminine.

Abstract

Two poetical works written at different times and places like those of Renée Vivien (France, 1900-1910) and Anne
Hébert (Quebec, 1942-1960) prompt nonetheless the reader to draw a parallel between them because of the similarity
of their main theme. Indeed, in both works, not only does a first person feminine voice prevail but this voice is
presented through an incompetent and fragmented body which cannot accede to a full existence. However, this
thematic kinship is not sustained by a resemblance of the form: if Renée Vivien elects the metaphorical approach,
Anne Hébert prefers the progress of the metonymy. Hence, this comparison sheds a new light on the question of the
specificity of feminine writing.

Ce n’est guére un parallélisme chronologique
qui me conduit  rapprocher la poésie de Renée
Vivien de celle d’Anne Hébert. L’une, la pre-
miére, publia son oeuvre au début du siécle,
I'autre s’engage dans la création quarante ans
plus tard. Ce n’est pas non plus une ressemb-

lance de forme ou de facture qui les réunit. Les
poémes de Renée Vivien, que ce soit ceux
d’Etudes et préludes (1901)!, de Cendres et pous-
siéres (1902)2 ou les autres, restent fidéles au

rythme et 4 la prosodie traditionnelle tandis que
ceux d’Anne Hébert, Songes en équilibre (1942)3,
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Le Tombeau des rois* et Mystére de la parole
(1960)* s’orientent nettement vers une forme
libérée des contraintes métriques et s’inscrivent
dans la modernité.

Ce singulier rapprochement a plutét son ori-
gine dans la découverte des convergences com-
munes qui sous-tendent la vision du personnage
féminin privilégié dans deux oeuvres dont I'écri-
ture est pourtant fort différente. En effet, chez
I'une comme chez I'autre, non seulement la voix
narrative, un “je’’ féminin, domine-t-elle tout le
texte poétique mais, dans les deux cas, le person-
nage féminin découvre le poids et la proximité
de son corps. Toujours en de¢d de la vie, ou
au-deld, le corps féminin existe, soit a 1'état
fragmentaire, soit comme objet. Corps parcel-
laire chez Anne Hébert, réduit a sa voix, sans
autres ressources que des “‘mains coupées’”’ ou un
“coeur au poing,’ 1l accomplit, dans la douleur
et la résignation, le difficile trajet de 'existence,
se frappant sans cesse au mur de la mort. Chez
Renée Vivien, le corps est aussi morcelé, ravagé,
“yeux sans ame et sans reflet,”” ““baiser amer,”
“bras fiévreux,” “ombre illusoire’” des cheveux
et des seins. Surtout, 1l est constamment réifié, en
position d’abondon devant la mort.

Tout se passe comme si le personnage féminin
ne pouvait accéder a I'existence pleine et entiére,
retenu en captivité par un corps qui ne se mani-
feste qu’en piéces détachées. On est en droit de se
demander si I'épiphanied’un méme corps incom-
pétent dans des oeuvres poétiques si différentes
ne résulterait pas d'un dispositif rhétorique et
syntaxique particulier a I'écriture féminine. De-
puis plusieurs années, les critiques se sont pen-
chés sur cette problématique et, au sein d’hy-
pothéses multiples, parfois divergentes, il en est
une qui refait surface avec plus derégularité et de
fréquence: I'écriture féminine serait métapho-
rique plutét que métonymique. Les femmes
coupées du réel, noyées dans la répétition et le
semblable, exprimeraient le réseau de relations
entre elles et I'univers au moyen de la similarité
plutét que par le biais de la contiguité. Aprés
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avoir comparé des écrits d’auteurs masculins et
d’auteures féminins, Claudine Hermann en arrive
a la conclusion suivante:

Il me semble donc que l'esprit humain
établisse un lien trés instructif entre 1’ab-
sence d'espace/temps et 'absence de gram-
maire. En d’autres termes, les fant6mes,
comme les femmes, sont réputés souffrir
-pour les mémes causes sans doute - d’une
aphasie de la contiguité tandis qu’ils con-
tinuent a bénéficier de la fonction de simi-
larité. Et, en effet, les femmes, pendant des
siécles retranchées de 'espace, subissant le
temps sans aucun movyen de le récupérer
par D'action, ont été uniquement poétesses
beaucoup plus longtemps que les hommes.?

Les femmes sont poétesses parce que souffrant
“d’une aphasie de la contiguité’’: la poésie est
d’emblée assimilée au processus métaphorique.
Pourtant, R. Jakobson dans sa célébre définition
de la fonction poétique® tenait compte des deux
axes, celui de la combinaison comme celui de la
sélection. Mais, néanmoins, de nombreux cri-
tiques ont eu vite fait de lier la poésie 4 la méta-
phore et la prose (réaliste) a la métonymie. Or,
plusieurs analyses de poémes ont, au contraire,
prouvé que l'exploitation des deux fonctions est
fréquente en poésie. Entre autres, Noel Audet,
dans unarticle intitulé Saint-Denys Garneau ou
le procés métonymique montre bien que 'assimi-
lation de la poésie au procés métaphorique est le
résultat d’une généralisation hitive et que chez
Saint-Denys Garneau par exemple, on trouve un
“recours quast exclusif aux rapports de conti-
guité,” a la “prédominance du procés métony-
mique.”’” De méme, I'excellente analyse du poéme
Liberté d’Eluard® fournie par Jean-Michel Adam,
qui rend compte du travail de I'engendrement
textuel, prouve bien que métonymie et méta-
phore sont indissociables. Une difficulté semble
donc résolue: les poétes ne souffrent pas par
nature “d’une aphasie de la contiguité.” L’écri-
ture pétique-métaphorique serait alors 'apana-
ge exclusif des poétesses ... et, avec une certaine
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extension, de toutes, les femmes écrivains? Ou se
pourrait-il que la confusion provienne, tout
bétement, entre autres, d’'un ‘“lieu commun,”
celui de I'identité problématique du sujet fémi-
nin?

Considérant en premier lieu la poésie d’Anne
Hébert, plus particuliérement I'oeuvre intitulée
Le Tombeau des rois, on remarque sans peine
que les glissements métonymiques y sont fré-
quents. Non seulement le corps féminin est-il
décrit par synecdoque mais, en outre, le sujet
féminin est représenté comme tentant désespé-
rément d’établir des relations avec 'univers. Son
progrés est d’ordre métonymique.

Examinons le premier poéme du recueil inti-
tulé; Eveil au seuil d’une fontaine (p. 13)°. Un
“je” féminin quitte le sommeil et le songe, ouvre
les yeux pour découvrir une “eau inconnue” et
enfin sentir naitre dans son corps un geste mys-
térieux, originel. L’éveil suit le sommeil, le nou-
veau se substitue 3 ’ancien, dans le rapport
logique d’un avant et d’un aprés: le sens glisse
d’un syntagme a l'autre, se transformant gra-
duellement, grice a l'addition de nouveaux
éléments syntaxiques. La démarche adoptée est
celle d’une linéarité progressive et non cellede la
circularité des équivalences. La signification du
poéme progresse grace i I'engendrement de rap-
ports spatio-temporels:

Fontaine intacte

Devant moi déroulée

A I’heure

Ou quittant du sommeil
La pénétrante nuit...

La nuit a tout effacé mes anciennes traces
(p- 13)

La montée du désir se fait sentir dans l'en-
chainement des sensations qui saisissent d’abord
les doigts, puis le poignet, enfin tout le bras
jusqu’a I'épaule.
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Et je sens dans mes doigts

A la racine de mon poignet
Dans tout le bras

Jusqu'a 'attache de I'épaule
Sourdre un geste

Qui se crée

Et dont j’ingore encore
L'enchantement profond

(p- 14)

Le poéme se termine sur I'inconnu, a la suite
d’une série de gestes involontaires, et on ne peut
méme pas le ramener 3 une métaphore englo-
bante. Le poéte présente une vision métony-
mique de l'univers ou plutét d'un corps de
femme au sein de 'univers, corps divisé i ras-
sembler, en quéte d'un lieu central et logique. Il
s'avére donc que cette avancée métonymique est
contrariée par I'inaptitude fonciére de la femme
i saisir son corps globalement comme une entité
et A le situer dans une continuité spatio-tem-
porelle. Si bien que d’'un poéme a l'autre, le
méme trajet est toujours a recommencer. Est
vain le déploiement des efforts en vue d’une con-
quéte de I'espace et d'une prise de possession:

Il faudra la saison prochaine
Et nos mains fondues comme I'eau.

(p- 50)

Dans 'ordre métonymique, il n’y a de sar que la
suite des jours qui conduit vers le néant.

Obstinément, chaque poéme reprend la des-
cription d'une quéte, soit celle de la ““‘mémoire
fade” ou celle de

I'univers
Qui fuit
Sans un cri. (p. 37)

Aubout, il n’y a que la mortet 'immobilité: “La
perpétuité du silence Ot je sombre.”” Pourtant la
plus stricte contiguité spatiale est observée, ce
qui est marqué par la fréquence de locutions
syntaxiques et le retour des prépositions:
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Je repose ou fond de I'’eau muette et glauque.
(p. 24) La femme fictive recherche la proximité
avec les objets, la matiére, la nature:

Jécoute, l'oreille contre les portes
J'approche une a une toutes les portes
De mon oreille. (p. 27)

ou

Je me proméme Dans une armoire secréte.
(p- 42)

Aux ruptures métaphoriques sont souvent pré-
férées les liaisons syntaxiques. De ‘“‘la morte
couchée en travers de la porte,” d lachambre, a la
vie intérieure, il n’'y a qu’un pas... logique. Le
parcours est bien celui du rapprochement dans
I'espace et du rapport cause-effet plutét que celui
de la ressemblance métaphorique. Rapproche-
ment, il va sans dire, impossible, toujours a
recommencer.

L’impossibilité ou se trouve le personnage
féminin des’accorder 4 une syntaxe ordonnée du
monde provient, semble-t-il, de la désarticula-
tion de son corps sans identité. Anne Hébert
peint une femme rompue, “chevelure aban-
donnée,” “prunelles liquides,” “visage rongé,”
“mains brilées,” “les yeux lucides,” qui s’inter-
roge, s'observe, impitoyable. Nul refuge, nul
asile pour ce corps aux membres épars, au coeur
overt, qui ne se trouve A 'aise en aucun lieu:

D’elle pour nous
Nul lieu d’accueil et d’amour. (p. 21)

En constante posture d’attention, elle tente de
s'insérer dans 'univers, de se fondre a lui, ultime
et unique métaphore; elle ne parvient qu’a 1'ef-
fleurer du regard et des mains, fille maigre avec
de beaux os, dont la voix simule celle de la mort.
Chaque activité constituante de I'étre, voir, en-
tendre, toucher, s'effectue dans l'isolement de
I'autre et ne réussit pas & composer un “‘je”
intégral: présence sporadique qui apparait au
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sein des liaisons textuelles mais qui renvoie a
I’absence. Si elle s’adonne systématiquement i la
dissection de son étre (coeur posé sur la table,
mains coupées), il ne s’agit pas d’'une obsession
de la mutilation ou encore d’insensibilité. Au
contraire, cet inventaire de soi qui conduit au
constat de I'écartélement s’accomplit dans la
douleur, dans la colére, dans

La rage
Qui oppresse notre poitrine. (p. 32)

Son corps souffrant est son seul bien: il lui tient
lieu d’1dentité.

Si on examine comment le texte oriente et
structure les relations constitutives de la perfor-
mance, on se rend compte que les diverses mani-
festations du “faire” expriment ou la sensation
involontaire ou I'impuissance de I'étre. Ses

gestes de peine
Ont l'air de reflets dans 1’eau.

Lieu de l'inconsistance et de l'inefficacité, la
fonction du “faire” apparait comme la con-
séquence d’'un pouvoir nul: elle est “celle qui
dort” - et d’un savoir lacunaire: ““Qui donc m’a
conduite ici?... Qui a soufflé sur mes pas?”’ (p.
30). L’enchainement de cette fonction et de ces
deux modalités s’organise dans un rapport mé-
tonymique de causalité et d’antériorité qui sou-
ligne la paralysie de I’étre: le “faire” est défini
comme le résultat d’'un pouvoir inexistant et
d’un savoir insuffisant. Chez Anne Hébert, la
femme est donc coupée du social; elle est sujet
virtuel en dega de I'existence. Incapable d’abolir
les restrictions mentales et géographiques, elle
doit se contenter de la marge des frontiéres:

Elle est assise au bord des saisons. (p. 21)

C’est ici ’envers du monde
Quidonc nous a chassées de ce c6té? (p. 53)

Cette femme égarée, en appel d’éwre, n'existant
que dans ses parties, s’efforce d’entrer dans I’ His-
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toire et de se lier a I'espace. La privation intime
de son étre la pousse a4 vouloir s’approprier la
matiére. La fille maigre ne polit-elle pas ses os
comme de vieux métaux? Mais, en vain, card’un
poéme a l'autre, les syntagmes, comme le corps,
se disjoignent et le discours métonymique con-
struit de difficiles relations de contiguité:

De moi a 'oiseau

De moi a cette plainte
De l'oiscau mort

Nul passage

Nul secours. (p. 25)

A la longue, le cumul des rapports métony-
miques finit par se résorber en un paradigme, en
une métaphore unique: corps = mort. La tra-
versée métonymique de la vie a produit une défi-
nition de I'étre qui est I'équivalent de la mort:
elle n’en est pas moins une forme d’identité.
Paradoxalement, c’est la prise de conscience de
son étre-au-monde en tant que mort qui permet
la résurrection. Dans le dernier po¢me, le per-
sonnage féminin tentera d’extirper de son moi
cette mort ogresse et d’éclairer son coeur aveugle:

Et les morts hors de moi assassinés
Quel reflet d’aube s’égare ici?

D’ou vient donc que cet oiseau frémit
Et tourne vers le matin

Ses prunelles crevées? (p. 61)

Certes, 'espoir est ténu mais néanmoins exis-
tant. Ne viendrait-il pas de la minutieuse et
patiente marche métonymique entreprise par le
“je’’ féminin dans le but d’explorer systémati-
quement toutes les avenues? Sans la relation
métonymique, le ‘‘je’’ ne resterait-il pas en
dehors du temps et de 'espace? Ce que Genette
dit de I'oeuvre de Proust pourrait s’appliquer a
celle d’Anne Hébert:

Car c’est la métaphore qui retrouve le
temps perdu, mais la métonymie qui le
domine, )

et le remet en marche: qui le rend a lui -
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méme et a sa véritable ““essence,” qui est sa
propre fuite et sa propre Recherche.!®

Si, dans les récentes années, la représentation
du “corps” féminin, captif oulibre, souffrant ou
glorieux, est devenue un lieu commun, il n’en
était pas ainsi a l'époque de Renée Vivien,
pseudonyme de Pauline Tarn. Lorsque celle-ci
publie en 1901 Etudes et préludes, en 1902 Cen-
dres et poussiéres'!, elle était la premiére poétesse
de con époque a chanter les amours de Lesbos.
Chez cette poéte, la prise de parole commence 1a
ou elle était occultée, ¢’est-a-dire dans la célébra-
tion de la jouissance du corps féminin. Le corps
nu, naturel, connait la volupté. Dans un subtil
réseau de correspondances et d’analogies, les vers
enlacent les mouvements de la nature et ceux de
la femme:

Le peuplier se ploie et se tord sous le vent,
Pareil aux corps de femme ou le désir
frissonne.

(EP, p. 65)

Néanmoins, l'oeuvre de R. Vivien s’inscrit
sous le signe de I'ambivalence: ce corps triom-
phantest indissociable d’une fascination pour la
mort. Le poéte s’y complaitautant, sinon davan-
tage, que dans 'amour:

J’ensevelis I’étoile éteinte du regard...
(CP, p. 25)

La présence diffuse d’Ophélie, ““a la pale cheve-
lure” et aux ‘‘paupiéres closes” (CP, p. 25),
dégage une troublante atmosphére de morbidité.
Le corps, “‘flot traitre qui se dérobe,” attire
“comme I’abime et 'eau.” (EP, p. 65). Aphrodite
s’abandonnant a la douceur des flots est “‘ondo-
yante et perfide'": “‘ta chevelure ondoic au reflux
des marées.” (CP, p. 23). Ces modéles ont un effet
d’envolitement sur la narratrice qui semble sub-
juguée par 'appel de I'onde:

Et tes lévres désespérées
Boivent la paix des eaux. (CP, p. 23)
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Outre I'emprise funeste de la mort qui mine la
puissance d’Eros, la perception obsédante d’un
corps tronqué signale la présence féminine, dont
elle constitue la principale définition. La femme
au corps blanc ou brisé est éminemment dé-
tachable dans ses parties. Tant6t est entendue sa
“voix pareille a4 l'eau courante” (EP, p. 23),
tantot se devinent les “‘chéres lévres lointaines’
(EP, p. 30) ou bien des “‘regards vacillants™ cap-
tent P'attention. Il se produit a la longue un
pernicieux effet de démantélement de 1'étre. Le
corps féminin est désaffecté, sans vie autre que
mécanique:

Tes yeux aux bleus aigus d’acier et de
cristal

S’entrouvent froidement, ternis comme un
métal.

(EP, p. 79)

I1 a des allures de métisse consentante:

Et sur le cou pareil a quelque tige morte.
(CP, p. 40)

Pareil morcellement corporel, pareille absence
peuvent-ils donner lieu i une quelconque résur-
rection? Non seulement domine, comme chez
Anne Hébert, le principe de la femme synecdo-
chique mais, de surcroit, les divers éléments du
corps semblent inopérants ou, du moins, inquié-
tants: ‘‘perversité calme de ta prunelle,” ‘“‘yeux
clos,” “froids baisers,” ‘‘1évres muettes’’ ou ‘‘déses-
pérées,” “‘étranges mains creuses,” “yeux sans
lueurs”: partout le corps féminin se lit comme
un texte incomplet, vide de sens, muet. On le
voit, I'univers sémantique du personnage féminin
n’est guére plus euphorique chez Renée Vivien
que chez Anne Hébert.

S’ily a analogie thématique, le type d’écriture
est différent. Le vers de la poétesse francaise
demeure statique, axé sur la récurrence et I’ana-
logie. Les transitions ne s’effectuent pas par le
biais de rapports de contiguité mais dans un
noeud de similarités. Ainsi, dans le poéme inti-
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tulé Sur le rythme saphique, on trouve une
accumulation d’équivalences qui sont autant de
modulations de I'idée du premier vers et qui
constitue une vaste expolition:

L’ ombre se drapait en des voiles de veuves
La mer aspirait le sang tiéde des fleuves
L’Aphrodite blonde au regard décevant
riait en révant.

(CP, p. 55)

Les récurrences syntaxiques et positionnelles
établissent un rapprochement sémantique entre
les termes “ombre,” ““mer,”" et “Aphrodite’ d’une
part, et entre “‘veuves,” ‘““fleuves’ et “décevant”
d’autre part. En outre, un phénoméme d’osmose
estsuggéré entre les notions d’ombre et de voiles,
de meretdesang tiéde, de déesse et de regard. On
note aussi que la préposition “de’’ marque l'ap-
partenance entre votles et veuves, sang et fleuves.
La figure d’ensemble est celle d’une sphére auto-
suffisante dont les substances fondamentales
suscitent I'eau et les ténébres. Nous sommes loin
du procés métonymique qui force le texte en
avant, fait reculer les fontiéres et gagne du ter-
rain sur l'espace. Ici, au contraire, 'espace
demeure inentamé car il est sans cesse ramené a
une dimension mythique qui oublie les notions
de distance, de mesure, de géographie.

Le processus métaphorique produit une surdé-
termination des symboles dits féminins: lune,
fleurs, eau, chevelure, nature. D’une analogie a
I'autre, le personnage féminin est immobilisé
dans une définition conventionnelle, enfermé
dans la redondance de motifs féminins expri-
mant le flou et I’évanescence:

Tes cheveux répandus ainsi qu’une fumée
Clairement vaporeux, presque immatériels,
Semblent, O Bien-Aimée

Recéler les rayons d’une lune embrumée.
(EP, p. 83)

L’abondance des métaphores et des symboles
suggeére bien une féminité pleine d’elle-méme,
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sans rapport avec I'extérieur, sans ouverture sur
le social Le corps féminin se consume dans la
répétition:

Ta forme fuit, ta démarche est fluide,

Et tes cheveux sont de légers réseaux;

Ta voix ruisselle ainsi qu'un flot perfide;
Tes souples bras sont pareils aux roseaux.
(EP, P. 31)

Il semblerait que totalement fusionnée & la
nature, la femme puisse atteindre la plénitude
mais il n’en estrien car elle se noie dans le méme
et lesemblable. Eternel reflet, perpétuelle déteinte
de la nature, elle s’évanouit dans un tracé de
métaphores. Les vierges “fleurs de Séléné”’ ont
“des cheveux piles comme la lune... des regards
pales comme la lune,

qui semblent refléter les astres nébuleux.
(CP, p. 45)

C’est ainst que d’un réseau paradigmatique a
I'autre, le visage et le corps féminin, surgissant
au sein d’éléments flous, voiles, brouillards,
fumée, sont engloutis dans une série de reflets a
I'infini.

Il n’est pas indifférent que le théme de la
noyade constitue un leitmotiv de la poésie de
Renée Vivien. Ce théme s’accorde parfaitement
bien au systéme métaphorique qui multiplie le
tourbillon des similitudes ou disparait toute
volonté d’existence ou d’étre. La prolifération
des métaphores manifeste sans doute une har-
monieentre I'étre et le langage mais elle témoigne
surtout d’'un narcissisme qui serait absence a
I'autre et refus de I’Histoire.

Au terme de cet exercice, que conclure? On I'a
vu, la poésie féminine, pas plus que la mascu-
line, n'exclut le procés métonymique. Par ail-
leurs, cette approche semble plus apte & pourvoir
le personnage d'une quéte positive, visant la
récupération de I'espace. Chez Anne Hébert, en
effet, le sujet ne sombre pas dans le flot des méta-
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phores mais, s’astreignant rigoureusement au
déplacement métonymique, il accomplit le geste
décisif de se tourner vers I’aube. Au contraire, la
femme poétique de Renée Vivien, née du proces-
sus métaphorique, parait se complaire dans la
morbidité et la contemplation narcissique, attri-
buts vus comme authentiquement féminins. Il
ne s’agirait donc pas de partager I’écriture en
masculin et en féminin selon qu’elle s’ordonne a
partir d’'une syntaxe rigoureuse ou selon qu’elle
s’alimente a des sources analogiques mais de
reconnaitre ’écriture féminine au tissage d’un
réseau de signes grice auxquels se dessinent
inlassablement les contours de I’Absente.
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